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Dedicatoria
Un llibre sobre En Benet Mercadé era cosa impossible d'empendre
per la pròpia unipersonal iniciativa en l'any de gràcia de mil nou-cents
vin-i-ú. La bibliografia artística catalana, que és ja de consuetud rarís-
sima, esdevenia nul·la pel que atany a aquest artista. Res no hi fa
que En Benet Mercadé fos un home del nostre temps, un desaparegut
d'ahir mateix; res no hi fa que hagi estat un gran artista: malgrat la
seva modernitat, malgrat el seu talent, malgrat que la seva nacionalitat
sigui la nostra, malgrat la seva llarga vida barcelonina i a despit d'un
sens fi. d'altres condicions d'aproximació entre aquest piritor eminent i
la generació nostra, és el cas que En Mercadé ha deixat tan poc rastre
del seu viure en aquest món que si no arriben a venir en nostre ajut les
persones més avall citades, i a les quals, en prova d'agraïment, va
aquest llibre dedicat, nosaltres no hauriem pas pogut tirar avant la bio¬
grafia que acompanya i complementa la part crítica d'aquest llibret.
Vagi en primer lloc el nostre agraïment a la senyora ELVIRA MER¬
CADÉ, neboda de l'artista; als Excel·lentíssims senyors Ministre d'Ins¬
trucció Pública i Director General de Belles Arts de l'Estat Espanyol,
senyors APARICIO i XAVIER GARCÍA DE LEANIZ; al Director del Mu¬
seu d'Art Modern, de Madrid, el cèlebre escultor senyor MARIAN BEN-
LLIURE, i a l'alt personal del mateix Museu; als no menys celebrats
pintors senyors ROS I GÚELL, MONCERDÁ, FELIU MESTRES, MAS
I FONTDEVILA, APEL·LES MESTRES, MIRABENT, LLUÍS LABARTA,
ALFRED OPISSO, EUDALD CANIBELL / EDUARD LLORENS; als re¬
putáis critics d'art senyors MANEL RODRÍGUEZ CODOLÁ, JOAQUIM
FOLCH i ESTEVE BATLLE; als distingits arquitectes senyors JOSEP
RÀFOLS i RAFEL MASÓ; als senyors CARLES i DARIUS RAHO-
LA, així com a l'erudit director del Museu gironí; alsenyorLEOVOLD GIL,
digne fill del protector d'En BENET MERCADÉ; al senyor ANTONI CAN-
DALER, de La Bisbal; al DOCTOR DEGOLLADA, a/REVEREND ARXI
PREST de la parroquia de Santa Maria, de Mataró; al senyor MARQUÉS
DEL RISCAL; a Vactual president del Círcol Artístic, senyor MARIAN
FUSTER; a VExcel·lentíssim senyor VESCOMTE D'ESCORIAZA, altre
lliberalíssim Mecenes de les Arts, i al senyor MARIAN PANO, ambdós
de Saragossa; als celebrats pintors madrilenys senyors ALEIX VERA
i FRANCESC VILLEGAS; a la senyoreta AGNÈS DE VAUDREY, al
senyor Rector de la nostra Universitat, el senyor MARQUÉS DE CARU¬
LLA; al cap de la Guàrdia Urbana senyor RIBÉ, al pulcre poeta senyor
FERRÀ; al senyor JOAN BORRÀS, de Palma; al senyor BONIFACI
ROMERO, de Terrassa-, a mossèn ]OSEP GUDIOL, Director del Museu
de Vich; als antiquaris senyors QUER i AÑÉS; a la senyora JOSEFA
GARRIGA I FEU; a la JUNTA DE L'ATENEU BARCELONÍ; al senyor
JOAN GIRONA; al senyor EDUARD MARISTANY; al gran escultor
senyor MANUEL FUXÀ.
Aquests senyors han aportat detalls, records viscuts o reportats de
la persona i dels sentiments d'En Mercadé; altres han cedit obres del
pintor; altres han donat energies i bona voluntat; altres s'han desfet en
dons de tota mena. Gràcies a tots, havem pogut embastar aquest
esbós de biografia del gran artista, esbós que, malgrat les deficiències
inevitables degudes al temps escàs de què havem disposat i sobretot a la
raresa de dades sobre aquella vida esquerpa, arreconada i inaccessi¬
ble, ha d'ésser d'una importància enorme, la qual podem ponderar sense
caure en vanaglòria, tota vegada que aquesta valor la hi atorga únicament
el testimoni d'aquests nostres comunicants, el desprendiment dels colec-
cionistes i el fervor dels col·laboradors que han posat en nostres mans els
preciosos materials, els elements fonamentals d'aquest llibret. Aquests
són elements que a cada hora que passa es fan més rars i febles, sobre¬
tot els testimonis verbals, que són els més vius i que tendeixen a desapa¬
rèixer del tot en dia més o menys proper.
Si no fos que Vexistència d'aquests testimonis s'ha d'allargar sor¬
tosament encara per molts anys per a respondre de la veracitat i de
la fidelitat de transmissió de les dades que han volgut oferir-nos, i si,
demés, llur honorabilitat, per tots acceptada a ulls clucs, no fos una
bona prova de llur sinceritat, podríem oferir el testimoni que havem
copsat en la contrastació de llurs dades, vingudes de zones intel·lec¬
tuals distintes i de terres allunyades i diverses. Daquesta contrastació
n'hem tret sempre corroboracions, mai contradiccions essencials, sovint
ratificacions i repeticions. Les contradiccions, com es veurà en el desen-
rrotllament de la part biogràfica, són senzillament de detall; no alteren
les línies generals d'aquesta dramàtica història d'un pintor massa gran
per a una època massa petita.
Els reals ofertors d'aquesta admirable Exposició Retrospectiva que
organitza enguanylabenemèrita Junta Municipal d'Exposicions de Belles
Arts, de Barcelona, i de la qual aquest llibre n'és la prolongació, els
veritables historiadors de la vida dolorosa d'En Benet Mercàdé, els ori¬
ginaris comentadors d'aquesta amargant grandesa són, doncs, totes
aquestes amables persones que han volgut deixar la feina llur per a aju-
darnos a carretejar els materials primers d'aquesta obra; que s'han com¬
plagut a furgar el llur passat per a arrencar-ne els records més remots
i ja quasi extingits; que han volgut donar per sempre més una vitalitat
que s'escolava de pressa i ràpida com la torrentada a la que fou pelegri-
nació desconhortada d'En Benet Mercadé per aquesta vall de llàgrimes.
A totes aquestes persones, doncs, bona gent intel·ligent i sensible,
van dedicades aquestes pàgines que segueixen, i ningú, segurament, n'és
més creditor. Deu els pagui el bé que acaben de fer a la història de les
Belles Arts a Catalunya.
IL'ESFINX
El dia 11 de desembre del any 1897 un enterrament banal trontollava els
seus quatre o cinc carruatges pels carrers de Barcelona, camí del cementiri
vell. Arribats allí, els cotxes es buidaren, el petit seguici seguí al baiard, i,
abans de 'l'endreçament en la prestatgeria, davant la rastellera de nínxols ta-
piats, epigrafiats i engarlandats de marcides ofrenes funeràries, un home es
destacà del grup condolgut i féu saber als enterramots, sota el cel plujós, en la
fredor humida del vespre desembrí que s'acostava, que a dintre d'aquell bagul
que tenien l'encàrrec d'emparedar s'hi encloia el cos d'un gran artista.
Després tothom s'entafurà de nou en els cotxes i, amb el mateix trontoll de
l'anada, la mitja dotzena de fervents d'En Benet Mercadé se'n tornaren cap a
sopar. — Bona nit i bona hora, pobre Mercadé!
Havia mort un dels més grans artistes de Catalunya i ningú se n'havia as¬
sabentat. A Madrid, on En Mercadé havia tingut els gran èxits, el creien mor-
d'anys enrera: la crítica d'allí dalt que per atzar en parlava el mencionava com
si ja fes temps que hagués deixat d'existir. Els artistes, els amateurs, la críti¬
ca de Barcelona no havien arribat en general a tant desconeixement, però, si bé
no el creien mort, l'havien oblidat per complet. La majoria dels barcelonins re¬
beren la nova de la mort d'En Mercadé amb gran sorpresa, com si fos la nova
d'una segona mort. — Maria de Déu, i que en devia ésser de vell! — deien
algunes persones de pràctica o de fregadís artístic, en saber la nova.
I de seguida quedà En Mercadé ben oblidat de nou, ben desaparegut, ben
dat i beneït.
Hi havia molts artistes que àdhuc no sabien pas que existís cap pintor
d'aquest nom — ni ganes.
— Que Déu l'hagi perdonat — deia la gent, amb el cap a tres quarts de
quinze.
El cas és que per aquell temps — que sembla reculat com el temps del ge¬
neral Espartero — assassinat En Cánovas, En Sagasta al poder, En Romero
Robledo a l'oposició. En Collaso batlle de Barcelona, Cuba i Filipines arbora-
des de secessionisme cruentíssim i el president Mac-Kinley menaçador, — tota
acció, tota cosa relacionada amb aquells fets polítics tenia més importància que
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la mort d'un pintor cèlebre. Una manifestació de seixanta xitxarel·los anti-ian-
quis arrossegava per durant vuit dies seguits tota la capacitat sentimental
d'aquells barcelonins de nyigui-nyogui (1).
Demés, i sobretot, l'art d'En Mercadé havia passat de moda; els rectors
del sentiment artístic d'aquella hora barcelonina, seduïts per altres direccions
artístiques, havien reaccionat massa radicalment contra les valors de l'art ante¬
rior i havien aconseguit imposar els nous corrents francesos amb exclusió siste¬
màtica i rotunda de tot l'art que no vestís a la moda del dia, encara que fos un
art superior. I d'aquesta mena sigué l'art d'En Mercadé. L'arreconament era,
doncs, inevitable, segur e inapel·lable. En Mercadé fou arreconat: feia anys
que havia estat arreconat.
Demés, per la seva part. En Benet Mercadé havia també fet tot el que ha¬
via pogut per a arreconar la societat del seu temps, la qual no li interessava
gens; potser àdhuc la menyspreava.
Per això, ni la premsa volgué haver-ne esment, d'aquesta mort tan mor¬
ta. En Raimon Casellas parlà, força intel·ligentment, a propòsit de la desaparició
sigilosa de l'artista, del gran quadro de la Trasllació del cos de Sant Fran¬
cesc (2), però en parlà com qui fa un funeral de segona i com si En Mércadé no
hagués produït gran cosa més. En Miquel i Badia li féu bons funerals de terce¬
ra (3). En Lluís Carreras, que tan valentament l'havia defensat anys enrera, ara
no podia dir res, perquè havia precedit a En Mercadé en la tenebrosa pelegri-
nació: El Diluvio, doncs, no en pogué haver esment. La Ilustración Artísti¬
ca (4) li dedicà una gazetilla—una gazetilla que és un monument de banalitat.
Els bisbalencs no s'adonen d'En Mercadé ni del seu origen bisbalenc fins a
l'any 85, en que El Eco Bísbalense, mímero del 21 de maig, ho adverteix amb
amargor i amb recriminacions contra el pintor que tan amagat s'ho portava. En
Miquel i Badia publica, pocs anys abans de morir En Mercadé, el seu gros lli¬
bre titulat El Arte en España, el qual abraça l'art modern fins a aquella data:
el nostre pintor hi és omès per complet. L'Ixart també se'l descuida en el seu
El Año Pasado. També passa desapercebuda la mort del pintor per aquelles
tan completes recensions anuals de la vida intel·lectual catalana que eren El
Calendari Català i VAlmanaque del Diario de Barcelona; les llurs seccions
necrològiques registren la desaparició de totes les figures de primera, segona
i tercera fila: solament En Mercadé es queda sense menció. Els altres diaris i
revistes, llevat de Catalonia, ignoraren aquesta mort. Aquí, en la revista Ca¬
talonia (5), En Josep M." Jordà hi féu la millor i més conciençosa dissecció del
talent d'En Mercadé que s'hagués escrit d'ençà que el món fou món.
(1) L'autor d'aquestes ratlles en formava part. Alglina vegada havia demanat coram populo
la invasió de Nord-Amèrica pels gloriosos exèrcits espanyols i havia atiat als braoi que arrencaren
l'escut de l'àliga americana del balcó del consulat.
(2) La Vanguardia, 16 desembre 1897.
(3) Brusí, 21 desembre 1897.
(4) 17 Gener 1898: article firmat per J. García Llansó.
(5) Número del 25 febrer 1898.
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Que el públic arreconés En Mercadé és cosa comprensible. La moda atrau
sempre les majories després d'haver ensibornat la majoria de la minoria: es pot
dir, doncs, que està descomptat per ara i sempre el triomf de la moda sobre
qualsevulga valor que prengui to anacrònic. Ço que no es comprèn és que el
pintor arreconat, que justament en aquest cas era un gran conscient de la seva
vertadera valor, es resignés de tal manera a l'allunyament fins arribar a posar
tota la seva voluntat a recular en sentit invers a l'apartament del públic, a
augmentar pel seu propi esforç la distància que el separava i l'isolava dels seus
contemporanis, del seu temps i de les vanitats del món.
I, no obstant, aquest apartament En Mercadé ja l'havia realitzat anys en¬
rera, molts anys abans que la gent l'abandonés. De molts anys abans de la seva
instal·lació definitiva a Ba-'celona, de molt temps abans d'anar a l'estranger,
potser d'abans de néixer. En Mercadé ja s'havia reclòs en son castell interior,
el qual no era pas la torre ivorina de l'orgull, sinó una mística morada on hi ha¬
via tancat per companyes les coses més pregones del Sentiment i de la Intel-
ligència.
Però, al defora, el brogit de la poca-solta i de la golafreria fou sempre ma¬
neja dor.
ELS PRIMERS PASSOS
En Benet Mercadé i Fàbrega neix a la Bisbal el 6 de març de 1821, encara
que, segons els biògrafs i segons la documentació personal d'En Mercadé, cons¬
ta repetidament la data de 1831 com la del seu naixement. Intrigat per aquesta
discrepància entre la data oficial i la que em donava la neboda del pintor, la
senyora Elvira Mercadé (actualment el més prop parent i el més estimat dels
pocs parents sobrevivents) he pregat de fer indagacions a l'arxiu de l'església
parroquial de La Bisbal, que és on fou batejat en Benet Mercadé, per tal d'acla¬
rir quina és la veritable de les dues dates, o per a esbrinar si ambdues són exac¬
tes, puix es podria donar el cas que a la naixença del Benet Mercadé que ara
honorem n'hagués precedit una altra, la d'un germà seu que hauria pogut morir
infant i llegar el seu nom de fonts al que deu anys més tard nasqués. La senyo¬
ra Elvira cercà la partida de baptisme, trobant-hi confirmada la data primera
de 1821. Més endavant, tement un error de lectura o que les dues dates pogues¬
sin assenyalar, com queda dit, la naixença de dos Benets Mercadé, vaig dema¬
nar al procurador de La Bisbal, el senyor Antoni Candaler, si volia cercar en
l'arxiu parroquial la comprovació d'ambdues dates, rebent d'aquesta amable
persona, al cap de pocs dies, una carta en la qual s'hi llegeix el següent:
«... la data de naixement de dit Benet és el 6 de maig de l'any 1821, puix
«nasqué en tal dia un noi al qual se li posaren els noms de Benet, Joan, Narcís,
«fill de Qaietà Mercadé Fruitós i de Tomasa Fàbrega, essent padrí del mateix
«un tal Benet Fabregà, fideuer, veí de Sant Feliu de Guíxols, puix així apareix
«de l'acta de baptisme de l'artista Mercadé que no és altra sa datà de naixença
«més que la dita; havent examinat tots els naixements de l'any 21 al 38 i no es
«troba cap altre Benet Mercadé en les dites fetxes sinó l'indicat artista.»
D'aquest testimoni se'n desprèn que el nom matern sol ésser també equivo¬
cat en les biografies i en la documentació, tota vegada que sovint hi apareix Fà¬
bregas en lloc de Fàbrega.
El pare d'En Benet Mercadé exercia ja a La Bisbal l'ofici de pintor: pinta¬
va flors i retrats, pintava ex-vots, pintava parets i alhora, quant s'esquèia,
treballava de. daurador. Ultra En Benet, el matrimoni Gaietà-Tomasa tingué
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dos fills més, un de més gran, que es deia Mateu, i un de més petit, el nom del
qual fou Josep.
Conta el senyor Leopold Gil, el fill del Leopold Gil que fou Mecenes d'En
Benet Mercadé, que aquest era un adalerat per tota mena de saber, però que
mai no ordenà ni metoditzà els seus coneixements. Junt amb el senyor Gil, el
senyor Lluís Labarta coincideix en afirmar que al començament les ciències
d'En Mercadé eren quasi nul·les, i que després, corrent món, es féu una cultura
autodidáctica instintivament seleccionada. Als 24 anys encara era un home poc
cultivat.
Diu la neboda Elvira que, essent ja crescut en Benet Mercadé, el pare en¬
maridé en segones núpcies, després d'alguns anys de morta la primera muller,
Tomasa. Això seria aproximadament quan en Benet tenia deu anys. Aleshores,
malgrat la vocació irresistible que el petit Benet sentia per l'ofici del seu pare,
fou obligat a apendre l'ofici de sabater, i això perquè En Mateu, el germà gran,
ja practicava la pintura al costat del pare. El germà xic. En Josep, el qui fou
pare de la senyora Elvira, agafà l'ofici de sastre, però, segons testimoni de la
mateixa senyora Elvira, no hi feu res de bo: no hi posava gran cura ni entu¬
siasme, i sobretot era poc constant i de temperament frèvol.
Segueix contant la senyora Elvira que l'aprenentatge d'En Benet durà
cosa d'un any; al cap dels dotze mesos el noi no pot suportar més un ofici tan
diferent del que li cal i s'insubordina. Es probable que aleshores el pare se'l
posés al seu costat i l'ensinestrés en l'art dels pinzells, com abans ho feu amb
el noi gran.
La madrastra, va dient-nos la neboda Elvira, no congeniava gens amb els
fills. A cada moment esclatava un conflicte en aquella familia i la vida era cons¬
tantment tempestuosa y trista per causa del geni de la nova muller d'En Gaietà.
La madrastra no s'amagava de dir que no volia els fillastres, que no els volia
a casa. A la fi sembla que vingué la ruptura; la madrastra sortí amb la seva
i els tres fills d'En Gaietà s'escamparen.
Sembla que els germans menors se n'anaren a Barcelona. El gran es que¬
daria a La Bisbal o per la comarca. En quina època fou això no és cosa ben
esclarida encara. No sabem si els dos germans mitjà i petit emigraren dessegui-
da i plegats a Barcelona o bé si hi anà primer l'un i després l'altre, però fins
ara sembla més probable que En Benet hi anà primer i que més endavant hi
acudí en Josep. L'Enric Moncerdà diu que les persones que coneixien En Mer¬
cadé des de la seva arribada a Barcelona contaven de visu o bé per referències
que hi arribà als disset anys d'edad i que per tota fortuna, per tot equipatge,
portava un farceliet enfilat en un bastó a l'espatlla i sis rals a la butxaca.
Segurament els dos germans viurien plegats, puix, segons explica Elvira,
la neboda, al començ de la instal·lació dels dos germans a Barcelona intentaren
guanyar-se la vida com a daguerreotipistes. Donada la poca edad d'ambdós, és
de suposar que En Josep no estava pas encara casat.
Ens trobem ara a l'any 1838 o 39. Des d'aquesta data fins a l'any 1852 no
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podem pas fitar els actes d'En Benet Mercader; aquesta darrera és la segona
data coneguda. Però això no vol dir que no sapiguem res d'ell durant aquets
tretze anys. A la fi això de les dates, en aquesta primera etapa de la vida del
pintor,no és cosa molt important, i per això mateix es comprèn que ningú les
hagirecollides, menys interessants aleshores que no pas ara. La data de 1838
0 39 assenyala l'arribada a Barcelona; la de 1852 assenyala una data d'exposició
pública d'una pintura — per ara la primera exposició d'obres del nostre pintor.
Entre ambdues dates, doncs, s'hi posa el veritable aprenentatge: els estudis
barcelonins.
Probablement el daguerreotip no donava per a mantenir els dos joves bis¬
balencs de Barcelona, ja que no se sap mai més res d'aquesta col·laboració
comercial ni artística entre ambdós; això, sense que la cordialitat en valgués de
menys, ,puix sabem per la neboda que pels encontorns d'aquesta última data
En Benet vivia a casa del seu germà Josep, ja casat, en un„quart pis de la Ram¬
bla prop del carrer de Ferran VII, dada que queda confirmada per la noticia del
catàleg d'aquella primera exposició del pintor Mercadé, el qual insereix la seva
adreça^al costat del seu nom: Rambla del Centro, 12, 4.°, 3."
Això vol dir que En Benet deixà definitivament el daguerreotip per a llan¬
çar-se de ple a l'estudi de la pintura i En Josep es dedicaria també de ple i amb
fortuna als negocis, tota vegada que, morint jove, deixà a la seva muller i filla
en relativament bona posició. «
En Lluis Labarta, l'Enric Moncerdà i altres persones que saben referèn¬
cies dels primers estudis d'En Mercadé convenen en afirmar que al comença¬
ment es dedicà a la pintura ornamental i que en aquesta especialitat passava
pel millor fadrí ornamentista. Això queda corroborat per l'amistat que hi havia
entre el pintor decorador Josep Mirabent i En Mercadé. En Mirabent era ales¬
hores ço que se'n diu l'amo del ornamentisme barceloní. Per aquells temps co¬
mençava la creixença de Barcelona, l'espandiment enllà de les muralles recent¬
ment enderrocades, la febre d'edificacions sumptuoses en la zona d'Eixampla,
1 per tant totes les arts anexes a l'edificació renasqueren sobtadament; no hi
havia artistes ornamentistes per tots els qui en volien. En Mirabent fou el pin¬
tor decorador que més conscientment i entusiàsticament estudià aquesta espe¬
cialitat—i tan perfectament i delicadament desenrotllà aquesta mena de pintura
que els arquitectes més famosos i distingits el feren llur col·laborador: es pot
dir que En Mirabent fou el principal decorador dels interiors barcelonins d'aque¬
lla hora. En Mercadé, doncs, estaria llogat a casa En Mirabent i treballaria en
la decoració d'interiors. Altrament el senyor Francisco Mirabent, fill del senyor
Josep Mirabent, que és qui ens proporciona aquests detalls, no s'explicaria el
fonament de la cordialitat de relacions entre el seu pare i l'esquerp Mercadé,
qui no es tractava amb ningú; demés, encara que tardanament sigueren compro-
fessors, eren artistes de molt oposada tendència. Aquestes relacions no solament
perduraven quan En Mercadé tornà a Barcelona, carregat de glòria, després
de disset anys d'absència, sinó que, com es veurà més endavant, ja eren quasi
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relacions de pare i fill quan en Mercadé començà els seus estudis a l'estranger.
Demés, quan, anys a venir, en Mercadé pinta la capella de can Leopold Gil,
vol ésser ell mateix el projectista de l'abundosa ornamentació que emmarcava
aquells grans plafons de pintura religiosa, prova de que la ornamentació no
era pas un secret per a ell.
Encara que a can Mirabent en Mercadé guanyés un bon sou, com és de
suposar, no seria pas per a enriquir al pintoret empordanès, per modestos que
fossin els seus costums, per reduïdes que fossin les seves despeses de solter
morigerat i segurament dispensat de tota despesa de pupilatge. El càs és que,
segons refereix el senyor Moncerdà, ultra la pintura ornamental, s'ocupava
també en la pintura de retrats, els quals cobrava a un preu uniforme de quaran¬
ta pessetes.
Entretant l'home estudiava a Llotja. D'aquests estudis no se'n sap pas
gran cosa — gran cosa de bo. — Diu En Labarta que els seus professors no au¬
guraven res de profitós de la traça d'En Mercadé: tots convenien en que dibui¬
xava malament i encara amb penes i fatics. Els seus condeixebles, que eren
molt més joves que ell, els Vallmitjana, els Llovera, etc., es burlaven estrepi¬
tosament de la seva poca traça, segons referència del senyor Lluís Labarta.
Afegeix aquest senyor que ell té memòria d'algun d'aquells retrats primerencs
que pintava al preu de quaranta pessetes i el recorda com quelcom de bastant
infantil i barbre.
Un altre catàleg d'exposició de pintures ens dóna una nova data i un
nou domicili. Ja parlarem més endavant d'aquests catàlegs i d'aquestes expo¬
sicions. Fixem-nos ara tan sols en la data: 1854, i en la nova adreça: Carrer
Nou, 24, S.ef, dreta, perquè l'una i l'altra són veritables fites en la vida d'En
Benet Mercadé.
LES DONES
No és pas que En Josep i la seva família es traslladessin al carrer Nou, nú¬
mero 24, sinó que En Benet se separà de la família del seu germà i es posà a
dispesa. No és pas l'odi el que separa els dos germans, sinó l'amor.
En rigor de veritat es pot assegurar que En Benet Mercadé no era pas un
home de grans passions sexuals, potser era un home sense cap passió sexual.
Una persona que més tard tractà íntimament En Mercadé, la senyora J. G. i F.,
la qual retrobarem més endavant, afirma rotundament que era un home que sen¬
tia la dona més a la manera del poeta Baudelaire que no pas a la manera nor¬
malment fisiològica.
No obstant, tot fa creure que el pintor que ara historiem era, com l'autor
de Les Fleurs du Mal, un home enamoradís, un home tendríssim i sentimental
per a la dona: tant com sembla agressiu i esquerp per al comú dels homes ma¬
durs, seria afectuós i sol·lícit per als joves i per a les dones en general. En tot
cas, és un fet que, malgrat aquesta suposada impassibilitat sexual, les dones
tingueren una influència constant i preponderant en la seva vida.
Les dones foren les que sostragueren a En Benet Mercadé de casa el seu
germà ja molt abans d'aquesta data de 1854. És el més probable que, ja en 1852,
les estadantes del pis tercer del número 24 del carrer Nou estiguessin lligades
amistosament amb el pintor. La neboda Elvira ens diu que quan el seu oncle vi¬
via amb ella i els seus pares, segons havia sentit explicar a aquests, les rela¬
cions entre l'artista i les susdites dispeseres eren conegudes de tothom.
Aquestes senyores s'anomenaven Agneta i Antonieta F. A l'Agneta tothom
l'anomenava Anita: així també l'anomenarem nosaltres d'aquí endavant. L'Ani-
ta era soltera, l'Antonieta vídua. Ambdues vivien en el mateix pis, i, encara
que filles d'una família acomodada, sembla que en aquell moment sols l'Anto¬
nieta estava en bona posició i fins passava per persona acabalada, de manera
que ella era la que subvenía a la vida d'ambdues, vida independent i que, se¬
gons sembla, no havia de recórrer a cap mena de prestació personal per a sub¬
venir. L'Antonieta estimava prou a l'Anita perquè es pugui objectar que l'en¬
trada d'En Benet Mercadé a casa de les senyores F. signifiqués una imposició
cupida de l'Antonieta sobre l'Anita, encara que, tal vegada per pudor. En
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Mercadé passés als ulls de la gent com un dispeser. Ja es veurà més endavant
com està justificada aquesta suposició.
Les dues senyores eren joves; En Mercadé també; demés, sembla que era
en aquell temps un home elegant, d'estatura corrent, proporcionat i de belles
faccions; sobretot un home irradiador, interessant, un temperament notòriament
frapant entremig de la munió banal. No sap recordar la neboda per quins mo¬
tius En Mercadé havia de passar sovint per davant de la casa tíe les senyo¬
res F.,'però el cert és que aquestes conegueren aquell jove sorprenent en aque¬
lles passades diàries i que ambdues es commogueren vivament per aquelles
particularitats masculines. L'Antonieta sobretot, no sabia dissimular la inusita¬
da simpatia que sentia pel xarmant passavolant, i, com a mestressa de casa i
germana gran que era, no s'adormí pas en la feina estratègica d'aproximar-se a
la persona de la seva admiració, amb el propòsit probablement d'emmaridar-s'hi.
Però heu's aquí que de seguida de fer coneixença. En Mercadé mostrà un ma¬
jor afecte per i'Anita, la qual feia temps que dissimulava una més fervent admi¬
ració pel pintor que la que delatava l'Antonieta, i aleshores aquesta hagué de
descobrir la veritable situació dels cors. Es coneix que l'Antonieta, al revés de
la seva germana, que era tota tímida i passiva, era allò que se'n diu tot un ca¬
ràcter. Davant de la gran desil·lusió, cuità a refer-se i a dominar el seu dolor.
La primera disposició que prengué el seu esperit fou la de renunciar a favor
de I'Anita; després, sota la seva responsabilitat de senyora vídua, lograría in¬
troduir a casa seva En Mercadé, segurament en qualitat de dispeser. La nebo¬
da senyora Elvira afegeix que des d'aquell moment no parà de treballar perquè
el pintor, que per cert aleshores no tenia ni fama ni diners, es casés amb
I'Anita.
En Mercadé no era un home valent per a tot el referent a la vida pràctica;
era més aviat un home indecís i com aterroritzat davant dels problemes de la
vida quotidiana. Mai es decidí a casar-se amb I'Anita, i, no obstant, no se'n se¬
parà fins a la mort. La gent murmurà sempre d'aquesta intimitat poc legalitza¬
da, però és quasi segur que aquestes murmuracions foren injustes. Encara que
d'origen humil. En Mercadé era un home d'esperit aristocràtic en la més alta
accepció de la paraula, era un perfecte cavaller. La família de l'actual cap de la
Guàrdia Urbana, senyor Ribé, fou de les poques visites d'aquella casa, que aca¬
bà per devenir, més que la casa de la senyora Anita, la casa Mercadé; mai tin¬
gué la família Ribé res que malfiar de les relacions d'En Mercadé amb la se¬
nyora Anita, com se l'anomenava. L'honorabilitat d'En Mercadé fou, d'altra
banda, tan universalment reconeguda, que, apart la minoria malèvola, tothom
tenia a la una i a l'altre per dos eterns promesos. La família, però, no volgué
posar-se del costat de la benvolença, en front de les amistats femenines d'En
Mercadé, i, sense rompre, mai volgué posar els peus a casa de les senyores F.
Anys a venir, quan la neboda Elvira creix i esdevé la galan donzella dels dos
retrats que s'admiren en l'Exposició retrospectiva d'enguany, una gran tendre¬
sa de l'oncle per la neboda aconsegueix atraure-la, si no a casa les senyores F.,
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almenys al taller de l'artista; i si bé la família no va mai a la casa del pintor,
aquest de tant en tant fa una visita a la família del seu germà: el retrat de la
neboda és pintat a casa del germà Josep. Més tard — massa tard —, a l'hora de
la mort, quan el pintor està a les acaballes, perdut el coneixement, la família
permet la visita de l'Elvira al seu oncle, l'Elvira tota sola.
En aquest any 1854, tots els fets assenyalats en aquest capítol eren ja pre¬
tèrits. El pintor ja no vivia a Barcelona. L'any anterior se n'havia anat a Ma¬
drid, per manera que entre la data 1852 i 1854 s'hi ha de posar la de 1853 com
a fita principal. Si el catàleg de l'Exposició de Barcelona de 1854 dóna el do¬
micili del carrer Nou d'aquesta ciutat i no el de Madrid, serà perquè, en reme¬
tre el pintor la seva obra des de la capital de l'Estat, dóna el domicili del seu
representant a Barcelona (per no dir el seu domicili de Barcelona), indicació
més pràctica que no pas el domicili de Madrid; de la mateixa manera que, anys
a venir, vivint a París i exposant a ^Madrid, el catàleg de l'Exposició madri¬
lenya portarà el domicili del seu representant a Madrid i no pas el seu propi
domicili de París.
Altres dones intervenen en la vida d'En Mercadé, però més tardanament i
com una natural derivació de la intimitat amb les senyores Anita i Antonieta F.
IV
L'AMBIENT ARTÍSTIC BARCELONÍ : EL ROMANTICISME
Quan En Mercadé arribava a Barcelona, les arts estaven en el major de¬
candiment; tot era artifici, alegorisme, barroeria, llordor i peresa mental. Les
veritables valors de la pintura eren oblidades des de feia molts anys. El profes¬
sorat i el sistema d'ensenyament artístic de la Junta de Comerç que actuava a
Llotja eren la darrera paraula del convencional. La Junta de Comerç es percata-
va prou bé de l'endarreriment i barbarisme de les arts, però no hi podia fer res,
o tal vegada no estava orientada per a sortir-ne. Diu el senyor L. Soler i Pé¬
rez que «a pesar de los esfuerzos de la Junta y de existir algunos artis¬
tas notables, como Solà, Campeny, Rodés, Rigalt, no podia levantarse el
arte de la postración en que yacia. Hasta los artistas de talento se ama¬
neraban, y de uno se refiere que, a pesar de tratar con frecuencia asun¬
tos alegóricos y mitológicos, en que dominaba el desnudo, prescindia del
natural, afirmando que ya lo tenia en su imaginación.
Los barceloneses vivían en aislamiento de la vida intelectual, ence¬
rrados en la triple muralla que, con la piedra, formaban a su alrededor
la guerra civil y las preocupaciones añejas. En todo dominaba la mez¬
quindad y la pobreza... pobreza sobre todo en las concepciones.
A partir de 1845 y 46 comienzan a engrandecerse las ideas y a en¬
sancharse los horizontes; mas hasta la década del 50 al 60 no se entra
en pleno desarrollo artístico. En el año 1852 y siguiente, una pléyade de
Jóvenes entusiastas cultivan el arte y estudian su historia... En el ade¬
lantamiento de aquél tuvieron parte principalísima los hermanos Mild y
Lorenzalen (1).
Arribà un dia que els esperits a la una feren un esforç per eixir de la tri¬
ple muralla que ens parla el senyor Seler i Pérez, i la primera providència fou,
naturalment, la d'enderrocar la primera d'aquestes muralles, la de pedra. Que
els barcelonins eren conscients de la transcendència del tal enderroc n'és prova
ben pintoresca un episodi que ens conta el senyor Apeties Mestres. Diu aquest
(1) Escuela Superior de Artes Industriales y Bellas Artes. Su historia y su estado actual,.Anuario de la Universidad de Barcelona, 1909-10.
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refinat artista que essent per aquell temps el seu pare arquitecte de caràcter
oficial en la nostra ciutat, rebé l'encàrrec del governador militar de preparar un
determinat indret de les muralles de certa manera, que quan aquesta autoritat,
vestida amb tota la requincalla de gran gala, pronunciés, en la solemne festa de
l'enderrocament, unes assenyalades frases de retòrica olímpica i comminatòria
contra el congestionador i embrutidor encerclament de pedra, quan el governa¬
dor militar exclamés amb veu troniturant i gestos solemnes quelcom per l'estil
de ¡Caigan, por fia, las piedras oprobiosas! ¡Derrúmbense en el abis¬
mo...!, etc., etc., la muralla s'enderroqués simultàniament. Així, doncs, ho pre¬
parà el senyor Mestres, i en el moment solemne, quan el governador fulminà el
seu anatema retòric, ¡brrruuuumü!, els carreus del pany de muralla que li feia
de dosser s'enrunaren amb gran terrabastall d'esfondrament, de canonades de
Montjuich i de xarangues, davant d'una gentada enorme, meravellada fins a
l'espaordiment.
Amb aquesta comèdia — no ho amagarem pas — començà el desvetllament
espiritual de Barcelona. La Junta de Comerç abandonà l'ensenyament artístic a
una nova entitat més ben orientada, més moderna, i articulada segons els dic¬
tats d'una experiència o d'un sentir més europeus. Aquesta nova entitat és
l'Acadèmia de Belles Arts, relativament ben dotada pel que respecta a recur¬
sos econòmics; la qual cosa li permet d'organitzar aviat pensionats d'artistes a
Roma, a Madrid i a Toledo, els resultats immediats dels quals són les teles que
formen la base del Museu Provincial que aleshores s'inicia. Envers l'any 1866
organitza l'Acadèmia la primera exposició de Belles Arts, dedicada a l'art mo¬
dern, amb facultat d'adquirir algunes de les obres exposades. A l'any següent
n'organitza una altra de caràcter retrospectiu. Totes tenen molt d'èxit. D'aques¬
ta darrera se sap que durant el mes i mig que restà oberta fou visitada per
trenta mil persones. Per la seva part, la Diputació Provincial crea unes quantes
borses de viatge. En 1870 En Martí i Alsina treballa fermament i intel·ligent¬
ment per la reorganització de l'ensenyament del dibuix, partint del dibuix fet
directament del natural i prescindint de les còpies, bo i a l'hora recomanant el
col·leccionament d'obres de diferents autors cèlebres, perquè aquestes diferèn¬
cies estilístiques i sentimentals obrin també sobre l'esperit dels estudiants.
L'art barceloní es troba, doncs, llançat ja pel camí de l'autorrecerca. Les
exposicions col·lectives comencen d'eixir de la iniciativa oficial, van prenent un
caient més lliure i espontani. A Llotja mateix se n'organitza una amb aquest
caràcter; un altre dia se n'obre una altra a V Ateneo Catalán; m.és tard és la
vella Universitat l'estatjadora; també se n'organitzen a can Manté, l'aleshores
cèlebre botiga de marcs i d'estamperia que al carrer dels Escudellers ocupava
el local que avui ocupa la redacció i la impremta de La Veu de Catalunya;
més tard, a can Mauri, una botiga semblant del carrer d'Avinyó; també a XHo¬
tel de Ventas, de la Portaferrissa, i sobretot a can Parés. Però les exposicions
més importants són les de la Sociedad de Artistas, societat formada per ac¬
cions subscrites pels mateixos artistes; tenia edifici propi, més o menys preca-
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ri, però expressament bastit i ornat per a ia decorosa i permanent exposició i
venda de pintura i esculptura. Aquesta societat ocupava els terrenys de l'ac¬
tual palau Marcet, al Passeig de Gràcia, encreuament amb el carrer de les
Corts Catalanes. Aquí s'hi organitzaven exposicions col·lectives d'art antic i
modern, les quals duraven tot un any; per a cada una s'editava un catàleg, i la
visita es podia fer mitjançant el pagament de dos rals per visitant. Les perso¬
nes que recorden aquest edifici diuen que tenia una arquitectura semblant a la
del Museu-Biblioteca Balaguer. Aquí és on En Mercadé exposà les seves pri¬
meres obres. Després, les exposicions personals sovintejaren, reduïdes moltes
vegades a una sola obra, la qual era exhibida preferentment a l'aparador de les
botigues de marcs i motllures.
Aquest període pren tota la volada entre l'any 47 i el 50. Aleshores l'espe¬
rit cívic i emprenedor dels barcelonins es manifesta amb obres tan importants
com l'edificació de la Plaça Reial i del Teatre Liceu, i és aleshores també quan,
demés de l'Acadèmia, es funda l'Escola de Belles Arts, que implica la dissolu¬
ció de la Junta de Comerç. Però el més important per a la vida de les B. A. a
Barcelona és que ara els artistes comencen de viatjar, ja per iniciativa pròpia,
ja per prescripció dels ofertors de borses de viatge i de pensions a l'es¬
tranger.
La conseqüència n'és la importació de les idees estètiques que a Roma
i a París somouen i impulsen les arts, tot estimulant la consciència artística
i arrencant-la de la passivitat i tradicionisme vegetatiu dels temps ante¬
riors.
Un dels apòstols més fervents i actius d'aquest europeisme esteticista és
En Pau Milà; després En Claudi Lorenzale. Idereu dels Milà, de Vilafranca,
ric, cultivat, sensible a la Bellesa, sobretot al sentiment romàntic de la Bellesa
que en aquell temps traspuava, des de París i Roma, d'una manera incons¬
cient a Barcelona, com traspuava arreu. En Pau Milà se'n va, per allà al 1832,
a Roma a estudiar la pintura, i s'hi queda fins al 1840.
Les arts plàstiques estaven eh aquell moment del Romanticisme influïdes
poderosament per Overbeck i la seva escola, de la qual parlarem extensament
en un altre capítol. D'una part el sentimentalisme, d'altra part l'exotisme, tam¬
bé en part el sobrenaturalisme de llegenda, també la morbositat, aquests eren
elements del Romanticisme pictòric, elements d'al·luvió, inferiors; d'altra part,
com elements superiors i raonats, un realisme que aleshores es m.anifestava amb
color sensualista, vitalista i alliberador, i a l'ensems un migevalisme llibresc.
Aquests dos eren els components del veritable Romanticisme plasticista. Aque¬
lles valors inferiors aviat ensenyaren el llautó i s'annularen. De les valors su¬
periors, la realista cristal·litzà en el Realisme propi dels Courbet, Decamps,
etcétera; la migevalista fou copsada pel teutó Overbeck i degenerà, per una
part, en formulisme fred i ensopit, mentre que per altra banda reeixia en la
magna pintura mural dels Ingres, Flandrin, Chassériau, Puvis, etc.
En Pau Milà i En Lorenzale caigueren en mans dels Overbeck, Cornelius,
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etcétera. Junt amb els pintors Espalter i Clavé i l'esculptor Vilar (1), freqüen¬
taren el cap de l'escola, intimaren amb el mateix Overbeck i de la seva boca
reberen allò que en aquell temps era estimat com el nou Evangeli de les Arts.
En Lorenzale es posà de seguida i per sempre més a l'escola dels nazarens,
com s'anomenava a Roma als overbeckians (2). En Pau Milà començà de pintar
a la manera d'Overbeck; se li coneix una tela overbeckiana que representa
SantJoan prenent comiat dels deixebles i alguna altra, el tema de la qual no
recordem. Aviat, però, se sentí poc dotat per a la pintura i l'abandonà, dedi¬
cant-se especialment a l'estètica i a la història de l'art.
De retorn a Barcelona En Pau Milà i En Lorenzale, les prèdiques estèti¬
ques del primer i l'exemple gràfic del segon desperten l'entusiasme d'un gran
i remarcable sector de la intel·lectualitat catalana: sembla que portin a les mans
la renaixença mateixa de les arts. Don Pau Milà, com se l'anomenava, obté, a
la llarga, vers 1851, com a conseqüència del seu èxit, les càtedres de Teoria i
Història de les B. A. i de Composició, des d'on forma la nova consciència ar¬
tística dels catalans. L'eficàcia és gran: se l'escolta com un oracle i se l'adora
incondicionalment en el sector més refinat de la nostra Renaixença. Els matei¬
xos professors de Llotja cuiten d'enllestir llur tasca per a anar d'oients a l'aula
de Don Pau. Quan eixia de classe, quan anava al café, quan se n'anava a
dormir, sempre se'l veia escoltat d'una rècula d'estudiants i de pintors, de lite¬
rats i d'admiradors de tota mena.
Al cafè hi passava molt de temps, perorant com en una extensió de la seva
càtedra, infatigable, sempre exaltat i entusiasta.
A VAteneo Catalán, predecessor de VAteneu Barcelonès, donà dues
conferències que feren sensació; la una sobre l'art grec, l'altra sobre el quadro
d'Overbeck titutat Les Arts. També organitzà al mateix lloc una exposició de
reproduccions de les obres d'Overbeck.
Conta en Bertran d'Amat en la seva citada conferència que, en sentir-se
morir, demanà un confessor, el qual el trobà dictant a En Balaguer i Merino
una llista dels monuments arquitectònics barcelonins que ell. En Pau Milà,
havia vist enderrocar, i que després, un cop ja ben llest i preparat per a ben
morir, es recordà encara que havia omès en la llista la torre de la Ciutadella.
Les seves idees estètiques no són tan ben fonamentades com les del seu
germà Manuel, el qual ja des del 47 professava la Càtedra de Literatura Gene¬
ral i Espanyola a la Universitat, on començà amb el folk-lorisme a posar els
primers carreus del Romanticisme migevalista que aquí a Barcelona es loca¬
litzà en catalanisme—ben d'acord en això amb l'overbeckisme que practicava
Don Pau, en quin programa hi havia la resurrecció de les nacionalitats ofega-
(1) Bertran y de Amat: Del origen y doctrinas de la Escuela romántica y de la participación
oue tuoieron en et adelantamiento.de las artes en esta capital los señores don Manuel y don Pablor
.Milà y Fontanals y don Claudio Lorenzale. Discurso leído en la Academia de Bellas Artes de Bar¬
celona en 12 de abril de 1891.—Barcelona, 1891.
(2) A Barcelona i a Madrid se'ls anomenava, o bé es feien dir, puristes, cscaXu purista.
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des per l'imperialiíme. En això, el Romanticisme realistic i el migevalista, tan
diferents, coincidien en reaccionar contra l'imperialisme .napoleònic i la seva
plasmació en l'obra d'En Joan Lluís David.
Tampoc les idees estètiques de Don Pau són sempre subtils, ni vívides, ni
ben orientades; però així i tot reïxen sovint i sempre demostren una gran sen¬
sibilitat i una percepció profunda dels fenòmens estètics rarissimes en aquell
temps. Els prejudicis nombrosos d'aquells dies són la causa freqüent del seu
ofuscament y desorientació. Per exemple, en el plantejament del seu progra¬
ma estètic i en general en parlar d'arts plàstiques, solia partir de la idea musi¬
cal. Escriví, demés, una Estètica Infantil en versos apariats catalans, quasi
sempre dolents de forma i de concepció, com els següents:
L'art bella encisa els sentits
per transmetre'l bo als infinits.
La idea és el poder legislatiu;
la forma és el poder executiu.
És de pedra el món real
i de marbre l'ideal.
Els cors nobles i gentils
no es fan amb ferrocarrils.
L'artista religiós i el bon cristià
els bornis de perfil s'han de mirà
Si bé alternen amb altres tan ben ideats com aquests:
Atén, en els teus treballs,
primé el conjunt que els detalls.
En l'art i en la poesia
del contrast neix l'harmonia.
No són fetes les arts belles
per plaure sols ulls i orelles.
Una mala execució
gasta una bona invenció.
Cap artística invenció
neix de la freda raó (1).
(1) "Estética infantil", opúsculo en »erso.—Barcelona, Tipografia Moderna; Mayor, 107; Gra¬
cia.—1914.
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D'aquesta Estètica infantil se'n íeren diferents edicions: una primera que
l'autor edità pel seu compte i per a repartir als infants, i altres que feren edi¬
tar els admiradors de Don Pau.
Un aspecte important de la seva activitat és la seva personal implantació
i impulsió de la vidriera artística. Demés, diu en Bertran d'Amat (op. citada)
que Don Pau Milà fou el primer impugnador del plànol Cerdà d'Eixampla, que
feu una campanya formidable per a donar-li unes majors vitalitat i bellesa i
que arribà fins a compondre un plànol d'enllaços admirable, sense que ningú,
ni al Municipi, ni a la Premsa, ni enlloc, n'hi fes gens de cas. A la fi, l'Acadè¬
mia de San Fernando acceptà el plànol Cerdà i rebutjà totes les impugnacions
d'En Pau Milà a pretext que l'estètica no té res que veure amb la urbanització!
Don Claudi Lorenzale—així se l'anomena també—posa en pràctica les
teories de Don Pau Milà, i encara que no fa altres deixebles directes que En
Caba i En Santacana—ja que els Mirabent, Llorens, etc., si overbeckegen, és
sols exteriorment i per reflex de l'overbeckisme francès—arriba a obtenir tan
gran predicament com el seu company. Té grans encàrrecs; la mitja cúpula de
l'església de Sant Agustí, els grans plafons de la de Santa Maria de Mar, etc.
Entre els anys 1851 -88, és nomenat profesor de l'Escola de B. A.; després és
elevat a la Direcció. El seu caràcter irascible no és pas cap obstacle als seus
triomfs continuats. No obstant, la seva pintura és més aviat fluixa i mansa.
Aquí hi escau una narració anecdòtica que si bé no té molta relació directa
amb En Mercadé, en té amb el seu temps, i que si erts la callàvem es podria
perdre, privant-la de fructificar en altres relacions històriques. Conta En Mon-
cerdà que'l célebre publicista En Valentí Almirall, fill d'una acabalada familia
que tradicionalment venia explotant el comerç de drogues, estudiava per aquell
temps la pintura a l'Escola de Llotja, de la qual En Lorenzale era el director.
En la rebotiga de can Almirall s'hi reunia una élite d'intel'Iectuals i artistes que
havia aconseguit un gran prestigi i autoritat per tot Barcelona: les seves deci¬
sions i judicis pesaven sobre la resta de la intel·lectualitat barcelonina molt més
eficaçment que els decrets d'una Acadèmia. Quan en Lorenzale exposà els pla¬
fons destinats a Santa Maria de Mar, produïren per tot Barcelona una commo¬
ció admirativa molt grossa, i la tertúlia de can Almirall no tenia ja adjectius per
a ponderar-la. En aquella hora de muda conformitat entre aquells selectes admi¬
radors de l'obra d'En Lorenzale, el jovencell Valentí s'atreví a dir que...
¡vaja... que noi... i que no! que no hi podia passar; que aquelles dues pintures
eren dolentes, per això i per allò i per allò altre. I el més greu per als tertu-
lians, estupefactes, era que En Valentí Almirall, tan jove, donava raons de pes.
L'estupefacció que causà aquesta crítica de la rebotiga del droguista fou,
poques hores després, l'estupefacció de tota la Barcelona artista. En saber-ho.
En Lorenzale tragué foc pels queixals, espeternegà, picà de peus i, fora de si,
com un llamp, caigué en la tertúlia del droguista, on buidà tota l'amargor, i la
ira, i el menyspreu, i el dolor que li causà la irreverència eixida d'aquell areò-
pag. L'epíleg fou l'expulsió d'En Valentí Almirall de l'Escola de B. A. Coin-
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cidia amb aquest daltabaix un procés costosíssim que per causa d'emmetzina¬
ment involuntari la Justícia havia obert contra el droguista, i per més desgrà¬
cia, ve't aquí que havent consuetudinariament tingut la família Almirall un
jurisconsult entre els seus individus, ara justament no se n'hi comptava cap.
Aleshores el pare hi deuria veure clar, i dient «per tot te deixo» a l'ocasió,
ordenà que l'imprudent Valentí abandonés per sempre la pintura per a dedi¬
car-se en cos i ànima a l'advocaduria.
Aquest Romanticisme de la pintura barcelonina, que era principalment over-
beckià, com es veu, no fou pas ben assimilat. Ja el mateix Lorenzale copsa
solament l'extern d'una escola que quasi tota ella és exterioritat; no en capta
tan sols la idea motriu, el migevalisme, l'ordenació, ni l'eurítmia, ni la ingenuï¬
tat viva que els nazarens prediquen. No és d'estranyar, doncs, que els romàn¬
tics que no han estat a Roma degenerin encara més. Es pot dir que el Roman¬
ticisme tingué repercussió literària i eficàcia política a Catalunya, però no tin¬
gué gens de ressò en les nostres arts plàstiques, això es: el tingué dolent, un
ressò de simbomba, de cosa buida i grotesca.
Quan mor en Pau Milà—l'únic overbeckià—el nostre magne romanticisme
artístic es trobava ja feia alguns anys lluitant amb un altra causa de descom¬
posició: amb el Realisme de Courbet, el qual, igual que el Romanticisme,
venia tardanament a remoure els esperits dels barcelonins, entre els quals el
d'En Benet Mercadé no era pas dels menys àvids ni dels menys receptius.
L'AMBIENT ARTÍSTIC BARCELONÍ : EL REALISME
La introducció de l'art realista provocà en el món artístic barceloní els dos
bàndols que arreu havia provocat. Aquell tant interessant moment de l'evolució
artística a París, quan Courbet feia en el terreny de les arts la seva revolució
del 48, tingué a Barcelona la consegüent repercussió. Aquí la lluita fou menys
potent i intel·ligent, però no fou pas menys viva. Ni els romàntics ni els realis¬
tes estaven prou capacitats ni prou convençuts per a resoldre ideològicament
el problema ni per a donar-li una solució de veritat o de viabilitat: fou més aviat
una lluita de partits, de colles, de personalismes, de liceistes i cruzados, de
lliberals i d'antilliberals, de fortunyistes i antifortunyistes. De l'estudi que
l'escassa bibliografia de l'època permçt fer de la efervescència romántico-realis¬
ta a Barcelona se'n desprèn que fou, si bé una ebullició pintoresca i plena de
passió, en canvi moguda i alimentada per la pocassolta.
Envellit o desaparegut En Pau Milà, la defensa del romanticisme caigué,
de moment, en figures de segona i tercera línia que no pogueren fer res per a
encaminar-lo. D'altra banda el Realisme no trobà millor capitost que En Lluís
Carreras, home d'apassionament i de fúria, qui de La Trompeta estant, i des¬
prés des del diari successor. El Diluvio, feu continua i agitada campanya, més
que en pro del Realisme, contra el Romanticisme; campanya de frases gruixudes
i boutades que, segons conta En Lluís Labarta, els mateixos Realistes esbron¬
caven, encara que alegrement, més alegrement quant més absurda i garrafal
era la argumentació.
Llevat d'algunes excepcions, el contingent Realista es caracteritzava per
una psicologia barroera, plebea, pagesívola i brutal, mentre que la psicologia
dels Romàntics s'assenyalava pel sentimentalisme degenerat fins a la carrinclo¬
neria. Els Realistes no perdien ocasió de mortificar als Romàntics; estaven a
l'aguait de qualsevulga descuit, puerilitat o ridiculesa dels de l'altra corda per
a caure-hi al damunt com alarbs. Els Romàntics, que apreciaven la feblesa com
una virtut, la passivitat com una distinció, la pusiLlanimitat com un refinament,
deixaven dir, deixaven fer, creguts que la seva actitut era ja una resposta
digna, convençuts que amb llur aristocràtic menyspreu en tenien prou per a con¬
fondre i aixafar la trepa realista. Conta el senyor Labarta que entre altres
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carrincloneries, com, per exemple, la de deixar-se créixer els cabells i la barba,
la de provocar la pal'lidesa de la pell, etc., tenien els Romàntics la de les sere¬
nates, les quals havien d'ésser ben malencòniques i llangoroses; áobretot diu que
havien pres el costum d'acudir col·lectivament, durant la nit, al darrera de la
Seu i allí esplaiar-hi llur lírica tristor amb cants acompanyats de bandúrries i
llaüts. Els Realistes hi solien acudir també amb instruments de corda per a inte¬
rrompre amb paròdies bastes les planyívoles serenates romàntiques; però sem¬
bla que a la llarga es cansaren de la impassibilitat olímpica dels trovadors i
decidiren coaccionar d'una més masculina manera aquella sensiblería que ells
prenien per una provocació; i ve't aquí doncs que una nit anaren els Realistes a
la placeta de l'absis de la Catedral, decidits a acabar d'una vegada amb les se¬
renates romàntiques. A tal fi s'endugueren aquesta vegada, en lloc de guitarres i
bandúrries, sengles garrots que, a l'unís, deixaren caure repetidament sóbreles
espatlles romàntiques, aconseguint així en veritat acabar amb el dolor moral
dels trobadors romàntics. D'aleshores dataria la frase «aixafar la guitarray>;
de la matiexa manera que de la diada de la Mercè de l'any 1880 data la frase
desoladora «acabar com el Rosari de l'Aurora^, perquè a la matinada d'aquell
jorn fou disolta per procediments semblantment brutals la processó de l'auba que
cada any en tal dia formaven les dones barcelonines pels carrers de la ciutat,
amb un ciri a la mà i el rosari cantat a la gargamella.
A les acaballes del moviment, la valuosa ploma d'En Miquel i Badia es
posà al costat dels Romàntics, però el Romanticisme portava ja una tongada
tan llarga de divagacions i d'equivocacions que el crític hagué de desistir i evo¬
lucionà vers un eclecticisme propi dels temps nous. Els Realistes no són pas, en
general, més aprofitables; i, com que al fons del sac es troben les engrunes, en
arribar a les escorrialles de las dues tendències l'art es troba malmès; el col·lec¬
cionista, escamat; l'artista, pobre i humiliat.
Els grups d'artistes devenen el que s'en diu culs-de-cafè; fan vida de penya
durant dos cops al dia; grans, interminables sentades que els lleven temps i
empenta; treballen poc, no es guanyen la vida. Als quaranta anys, uns i altres,
per regla general, encara viuen a l'esquena dels pares, els quals consideren als
seus fills artistes com una calamitat. Arriba un moment que l'ofici de pintor és
tan mal vist com l'ofici d'assassí. Els pintors, escultors i músics formen una casta
inferior, isolada com si fos pestiferada. Els còmics no són admesos ni en els
salons menestrals. Així, en Modest Urgell, qui de totes passades volia tirar
per comediant, davant la mortal consternació dels seus pares, davant les esce¬
nes tràgiques que un tal propòsit provoca diàriament en la familia, arriba a
trobar un terreny neutre, de transacció, on pares i fill abandonen una part de
llur intransigència i hi troben el desacord menor, convenint que el noi Urgell es
dedicarà a la pintura.
En el grup romàntic figuren, entre altres que segurament quedaran obli¬
dats en aquestes notes. En Baldomer Galofré, En Masó, l'Amado, En Caba,
En Moragas, etc.
L'ambient artistic barceloní 31
En el grup realista, En Simó Gómez, En Lluís Labarta, l'Eusebi Planas,
En Torrescassana, l'Urgell, En J. Ll. Pellicer, l'Urgellèsi En Martí i Alsina, el
qual vivia un xic apartat deia lluita. Tardanament s'hi afegeixen els Mas i
Fontdevila, Clapés, Planella, etc.
Com es veu, entre els Romàntics hi formen realistes com En Moragas i En
Galofré, i contràriament, entre els realistes s'hi compten pintors tan romàntics
com l'Urgell, l'Urgellès i En Clapés, mostra palesa de la desorientació o bé del
camadísme que movia aquestes tendències.
No es pot pas saber en quin dels dos grups figuraria En Mercadé abans
d'anar a Madrid, perquè poc se sap dels seus sentiments artístics en aquell pe¬
ríode incipient (1); però el cert és que, en tornar de Roma, cap allà a l'any 69 o bé
al 70, quan s'instal·la definitivament a Barcelona, quan encara els bàndols divi¬
deixen el moviment artístic barceloní en realista i romàntic, ell, com En For¬
tuny, no pren partit per cap, no brega, ni dóna la raó, ní dóna la culpa: està
au dessus de la mêlée. Malgrat aquesta coincidència en el desdeny. En Mer¬
cadé no estava d'acord amb Eh Fortuny: no eren pas ells dos enemics, però es
menyspreaven mútuament. En Mercadé no ocultava la seva gran repugnància
pel preciosisme i la fuga xerraire d'En Fortuny, repugnància quasi tan irreduc¬
tible com la que sentia per Meissonier.
Aquest menyspreu pel pintor de Reus s'accentua quan — vers l'any 67,
potser — s'exhibiren al Saló de Sant Jordi de la Diputació el gran quadro re¬
presentant el Trasllat del cos de Sant Francesc, l'obra magna d'En Merca¬
dé, i VOdalisca, d'En Fortuny. El públic i la crítica s'entusiasmaren sorollosa¬
ment amb l'obra d'En Fortuny i negligiren la d'En Mercadé. Tan sols En Lluís
Carreras defensà el Sant Francesc contra Y Odalisca. Davant les brillantors
del fortunyisme i altres escoles realístiques que venien de França i del Sud
d'Itàlia, el públic prengué partit, d'una manera inconscient, però de bon grat,
per aquestes tendències; després no tardà gaire a desentendre's de l'art auster
d'En Mercadé: no agradava ja el nostre pintor. De mica en mica la gent l'obli¬
dà per complet.
És de remarcar que, malgrat l'èxit enorme que obtingué En Fortuny aquí
a Barcelona, malgrat la veritable idolatria que inspirava a tots els catalans,
malgrat l'estrepitós i continuat triomf que assolia a Madrid, i a París, i a Roma,
i a Londres, i a Nord-Amèrica i per tot el món, l'art d'En Fortuny tingué entre
nosaltres la menor proporció d'imitadors.
(1) A jutjar pel primer retrat de la senyora Anita que descubrim a darrera hora a casa del cosi
d'aquesta, senyor Lluís Giralt, el qual quadro reproduïm en aquest llibre, la tendència de la seva
pintura era ben romàntica: el quadro d'En «Colom a les portes de la Rábida», també aqui reproduït,
ho confirma.
VI
MADRID I PARIS
En Moncerdà i En Labarta suposen que per a poder anar a Madrid, en
Mercadé va arreconar alguns diners dels guanyats en la pintura de retrats i en
la pintura mural ornamental.
Segons resa el catàleg de l'Exposició Nacional madrilenya de 1864, el
domicili d'En Mercadé era al carrer de Tudescos, num. 34, 2.°" pis (1). Però com
que en la tal data ja havia abandonat Madrid per a anar a París, falta aclarir
si aquest és verament el domicili que ell ocuparia quan vivia a Madrid, o bé si
és simplement el del seu representant.
Allí intimà amb En Venanci Vallmitjana, el qual en aquella ocasió estava
concursant una càtedra d'escultura de l'Escola de Belles Arts de Barcelona.
Com sigui, segons sembla, que l'adjudicació fou feta a favor d'una nul·litat,
per obra i gràcia del favoritisme. En Mercadé es revolta, segons esplica En
Moncerdà, i, en companyia d'En Raimon de Madrazo, amotina els condeixebles
i després d'un bat-i-buil de ressonància acaben tots coronant l'escultura derro¬
tada que presentà al susdit concurs l'escultor barceloní. Aquí es demostra per
primera vegada, almenys per a nosaltres, el caràcter recte d'En Mercadé:
d'aquí endavant aquesta rectitut es manifestarà contínuament i com a norma de
tota la seva vida, informant àdhuc la seva pintura.
A Madrid hi vivien també en aquells dies els artistes catalans Caba, Agus¬
tí Rigalt, Jaume i Leonci Serra i altres, demés d'En Vallmitjana; però, no se
sap si per causa del caràcter sovint massa expansiu, sovint també massa retret
dels catalans, sobretot dels catalans expatriats, o bé si per causa de la personal
esquerperia crònica, el cas és que En Mercadé no congenia amb aquests sos
compatriotes, no els freqüenta. Quan s'establirà a París viurà també isolat. Quan
anirà a Roma freqüentarà els castellans, els americans, els italians, tota mena
de gent llevat dels catalans, que per cert no hi són pas escassos. Quan per fi es
(I) A darrera hora, quan els primers quaderns d'aquest llibre han entrat en máquina, rebem una
carta de la senyora Elvira en la que ens fa saber que En Mercadé vivia a Madrid al carrer de La
Lechuga. També ens fa sapiguer que'l seu oncle havia pintat miniatures retrats avans d'anar a
Madrid.
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reinstal'larà definitivament a Barcelona persistirà en son apartament, i alesho¬
res no es freqüentarà amb ningú.
En aquest mateix any de 1853, als 32 anys d'edat, entra a VEscola Supe¬
rior de Pintura i Escultura, a la classe del pintor Carles Lluís de Ribera, fill
d'aquell altre Ribera que fou a París deixeble predilecte d'En Joan Lluís David
i pintor de cambra a Madrid. Era director de l'Escola de Madrid Frederic
deMadrazo, aleshores entregat del tot, així com Carles Lluís de Ribera, a l'es¬
cola d'Overbeck.
Condeixebles d'En Mercadé a l'Escola de Madrid eren, entre el 1853 i 1857,
Rosales, Aleix Vera i Palmaroli, els quals debutaren gloriosament també
dintre l'Overbeckisme. Formaven, junt amb altres estudiants, un grup d'apre¬
nents a part, distingits del bullici i la gatzara habituais a les Escoles de
Belles Arts per llur a.ssossegament i bona fe, treballant adaleradament i esti¬
mulant-se mútuament per mitjà d'uns concursos especials, els quals eren pre¬
miats per un jurat eixit d'ells mateixos i amb recompenses costejades per tota
la colla. El premi consistia en material de dibuix o de pintura i en llibres d'art
sobretot, molt particularment els àlbums de reproduccions, gravades a l'acer,
de les obres de Flaxmann o bé d'Overbeck, les quals es trobaven a la llibreria
que a la Puerta del Sol tenia oberta el pare del pintor francès Léon Bonnat.
Així ho conta el pintor Aleix Vera.
Els temes d'aquests concursos eren uns petits bocets de composició pictò¬
rica, i un d'ells, obra d'En Mercadé, propietat d'aquest pintor castellà citat
suara, i que figura en l'actual Exposició retrospectiva d'aquest pintor, seria
més endavant desenrotllat en el quadro que representa El xiroi i gran escru¬
tini que el rector i el barber feren a la llibreria de Don Quixot, una de
les primeres obres madrilenyes d'En Benet Mercadé.
Ultra del quadro citat, és segur que pintaria a Madrid el quadro titulat
Colomb a les portes de la Rábida, demanant aculliment, el qual, procedent
del Museu de Girona, figura també a la nostra Exposició. Aquesta obra és
probablement anterior a l'altra i per tant es pot suposar una de les primeres
composicions, si no la primera del mestre català.
A Madrid hi viuria fins a l'any 1858, que és quan marxa cap a París. Res
més se sap, per ara, de l'estada a la capital espanyola.
Més escassos encara són els detalls que s'han pogut haver de la estada a
París. Segons diu En Labarta, les notícies que es tenien d'En Mercadé a Bar¬
celona eren en aquella ocasió poc tranquil·litzadores. Es deia que habitava en
unes golfes, tot sol, menjant el que allí se'n diu la vache enragée, treballant
de primera hora del matí fins a darrera hora del vespre, no fent-se amb ningú.
La neboda senyora Elvira confirma aqueixes angunioses referències en dir que
a París hi patí molt, malgrat d'haver-li pagat la senyora Antonieta F. les des¬
peses del viatge i enviar-li encara subsidis de tant en tant. Una altra confirma¬
ció de la penúria d'aquest moment es troba en un carnet de notes de viatge del
pintor Mirabent, pare, que el seu fill ens diu haver trobat entre els papers vells.
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en el qual carnet s'hi llegeix una anotació que diu: «Donar a Mercadé el que
demani fins a la quantitat de cent duros». En una altra nota d'un altre carnet
del mateix senyor Mirabent s'hi llegeix això: «Préstamo a Mercadé de 50 du¬
ros». La primera d'aquestes anotacions fa suposar que una tercera persona,
assabentada dels mals-de-cap d'En Mercadé, probablement una persona amiga,
aprofitaria el viatge del senyor Mirabent a Paris per a fer arribar a mans del
pintor, i tot el més fins a cent duros, els diners que aquest necessités. ¿Se¬
ria aquesta persona generosa, i potser no massa rica, la senyora Antonieta?
Contrasta amb aquesta estretor d'En Mercadé a Paris el costum verament
dandy que tenia de fer-se rentar i planxar constantment la roba a Barcelona.
Després, a Roma, persisteix en aquesta habitut, cosa que era del domini públic
a Barcelona, segons es desprèn de l'espontània relació que en fan persones
distanciades en tots conceptes. Sembla que la roba anava consignada per a
aquest fi a les senyores Anita i Antonieta F.
A París, En Mercadé hi viu fins a l'any 1863, en la qual data se'n va a
Roma directament.
Res absolutament se sap del pas de l'Esfinx per Paris. Res se'n pogué
saber mai per ell mateix, segons es desprèn de les indagacions fetes en aquest
sentit. És aquesta època una veritable llacuna en la història d'En Benet
Mercadé.
A la capital de França hi pintaria els següents quadros: Les Germanes de
la Caritat, Un recomanat, Darrers moments de Fra Carles Climaco,
Carles V en el monastir de Yuste, i el quadro de Felip IV i Velazquez.
(Felip IVpremiant a Velazquez o bé Felip IV en el taller de Velazquez,
segons resen diferentment els periòdics del temps.)
VII
OVERBECK
Abans d'inquirir la vida d'En Mercadé a Roma, veiem què cosa era aquesta
escola d'Overbeck que a Barcelona i a Madrid ha sortit al pas del nostre artista,
que a Paris també devia imposar-se-li, que a Roma sobretot triomfà d'una tan
ressonat manera que justament d'aquí, de la ciutat eterna, la seva estètica i el
seu estil s'espandiren per tot el món.
L'escola d'Overbeck fou la plasmadora del caire migevalista del Romanti¬
cisme, potser el més important de tots els caires. Empró aquest i altres aspectes
del Romanticisme ja venien preparats pel segle xviii francès. El Romanticisme sen¬
timentalista, per exemple, té ja una bona base bibliogràfica amb el petit llibre
d'En D Morn&ii\i\i\ai Le Romantisme en France au XVIII.^ siècle. Allí el lec¬
tor curiós hi trobarà la llavor d'aquest caire romàntic bastant granada. Hi tro¬
barà també l'inici del sentimentalisme migevalista aplicat ja a l'arquitectura i
construcció de ruïnes per a ornament de parcs i jardins, també la readaptació
més o menys feliç de velles arquitectures exòtiques, etc. La literatura sentimen¬
talista, àdhuc una literatura macàbrica a manera de Els Sepulcres, de Hervey,
estava a l'ordre del dia a Anglaterra, a França, a Alemanya i a Itàlia.
D'una manera més seriosa i científica J. J. Rousseau i Quatremère de
Quincy preparen Le Génie du Christianisme: Gœthe, a Alemanya, conrea
un classicisme que no està pas exempt d'enyorança goticista. Muratori, a Itàlia,
i Seroux d'Agincourt, a França, fan més: indaguen, comparen, i, lligant caps,
arriben a sistematitzar un seriós arqueologisme mitgeval que encara avui,
malgrat les desorientacions i desviacions de que pateix, pròpies de tots els co-
menços, es fa respectar i estimar com totes les coses fonamentals. L'Histoire
de l'art d'après les monuments, depuis sa décadence au IV. s. jusqu'à
son renouvellement au XVF s. (any 1823) és una obra gran en tots conceptes.
Es aquest moviment una veritable reacció contra l'esperit classicista
d'aquella mateixa hora, contra l'estil Lluís XVI, contra els cànons i regles del
segle anterior, la preceptiva de Boileau i l'Académia; una reacció també contra
el classicisme i l'austeritat de Port-Royal; sobretot una com reacció premonitò¬
ria en front del més exterior classicisme, que ja's pressent, dels J. LI. David,
dels John Flaxman, dels Canova, dels Thorwaldsen, dels Winkelmann i els altres
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hel'lenitzants de cartró; contra la Grècia odiosa d'En Gœthe, contra el concepte
un xic rígid i fred que de l'HelMenisme tenia Lord Elgin, contra la idea misera¬
ble que de l'antiguitat tenia Mengs.
Al començ del migevalisme, els esperits estan desorientats, sol·licitats per
ambdues tendències, seduïts pel xarlatanisme dels hel'lenitzants de cartró i els
goticitzants de nygui-nyogui. Mme. Staël (1), per exemple, coadjuva al movi¬
ment migevalista tot apoiant alhora a Winkelmann. Un dels apòstols més fer¬
vents i raonadors del overbeckisme. Fred. Schlegel, és també un adorador de
Flaxman, és historiador i comentador entusiasta de l'antiguitat greco-romana i
després definidor del Romanticisme.
Joan Frederick Overbeck (1789 + 1869), el fundador, és un teutó de Lu-
beck, de religió protestant. Estudia vers 1806 a l'Acadèmia de Viena, que en
aquell temps era dirigida per un davidià, F. H. Füger. Overbeck se sent revol¬
tat contra el classicisme estret, pobre i extern que Füger infon a l'Acadèmia,
es revolta contra tot lo clàssic i proclama tan escandalosament la superioritat
de l'art migeval, que acaben, ell i els seus secuaços, per fer-se llançar de l'Es¬
cola. Aleshores, vers 1810, Overbeck i els seus se'n van cap a Roma. Els
principals seguidors del reformador són tots teutons: Pere Cornelius, de Düs-
seldorf (1788 + 1867), Wilhelm Schadow, Philip Veit, Luduvig Vogel, Schnorr,
Pforr, Wintergest, Forster i Sturmer: Més endavant se'ls adhereixen un altre
alemany, Kaulbach, i el francès Delaroche.
A Roma fan forrolla— quan menys per causa de llurs excentricitats — i de
seguida la gent els penja cent denominacions: Nazarens, Pre-rafaelites, Escola
novo-vella. Escola germànico-romana. Romàntics pintors d'esglésies. Pintors
romàntico-patriotes alemanys, etc. Aquesta darrera qualificació és de retenir.
En efecte, Overbeck i els seus reaccionen ostensiblement d'una manera artís¬
tica, però en el fons la reacció és de caràcter polític: és com una resurrecció del
teutonisme després de les invasions napoleòniques: per això l'enemic artístic és
David, el pintor imperial, el pintor de l'imperialisme napoleònic. Per això
també els Nazarens proclamen la vivificació de les petites nacionalitats — i per
aquest cantó el nostre overbeckià. En Pau Milà, predica alhora, i com una con¬
seqüència, el catalanisme després del overbeckisme. Es una dada de gran vàlua
també, en aquest punt, el fet que Cornelius i altres overbeckians teutons
decanten llur migevalisme vers l'art primitiu alemany; i és cosa sabuda i con¬
firmada que aquell cèlebre cant patriòtic alemany que fou impulsor potent dels
soldats alemanys en la recent Guerra Gran,
Deutschland, Deutschland über alies, »
Über alies in der Welt
estava ja en boca de Cornelius.
Quan la colla teutona arriba, en 1811, a Roma, es fa inmediatament en ella
l'aglutinament social, s'organitza en confraria i s'estableixen tots els «germans»
(1) De l'Allemagne.
Oberbeck 39
falansterianament: homes, denes i criatures, tots barrejats i pobres, en el claus¬
tre del convent abandonat de Sto. Isidoro. Allí hi cuinen, hi treballen, hi men¬
gen, hi dormen, hi resen...
Overbeck és considerat com un sant; es un home humil i virtuós que'n
l'any 1813 es convertí al catolicisme a fí de que la seva teoria migevalista coin¬
cidís amb les seves obres; feia versos dolents i escriví un feixuc, indigest i
voluminós epistolari que pocs alemanys han llegit. El bon Overbeck portà tan
enllà el seu fervor de neòfit que acabà posposant l'art a la religió. De primer
predicava la resurrecció de l'art cristià; després acabà considerant la pintura
com un instrument de prosselitisme catòlic.
El primer que posaren els nazarens en llur programa artístic fou la renai¬
xença de la pintura al fresc, que per aquells dies estava del tot oblidada. Altres
extrems d'aquest programa són la estilització i composició a la manera primi¬
tiva, la concepció infantilista de les coses; consegüentment una pintura plana,
quasi sense modelat, una paleta clara com la dels primitius itaians i l'absència
de perspectiva. El llur italianisme s'atura a Peruggino o bé a les primeres
obres de Raffaelo, però repudiant del tot el desnú. Llur pintor típic és el
Giotto. Aquest piograma es completava amb una indumentària recercada,
contemporània, que tots aquests pintors usaven sense timideses; també per la
manera de deixar-se créixer la barba i els cabells, els quals pentinaven en clen¬
xa mitgera i llargues grenyes tot al volt del cap, ni més ni menys que el pen¬
tinat del mateix Crist segons la iconografia cristiana; per aquest darrer motiu
era pel que la gent els anomenà nazarens. Un cop ben establert tot això, els
overbeckians s'anomenen a si mateixos pintors d'ànimes; no pretenen pas
pintar els cossos.
Vers 1814 Cornelius escriu a un amic: «El millor mitjà de donar a Ale
manya els fonaments d'un art nou... seria el de revigoritzar la pintura al fresc,
tal com la practicà Itàlia, desde Giotto a Raffaello». L'art deu ésser sols catò¬
lic, deien; tot quadro verament digne no pot ésser altra cosa que un geroglí-
fic, una al·legoria divina. Fred. Schlegel recomanava la imitació dels primitius
fins que l'uil i l'esperit se'n contagiés la ingenuïtat.
La pintura d'Overbeck és incolora, amb tot i estar el color imitat del de
Fra Angèlic; no és brillant, no és fresca, sinó freda i afemellada. El dibuix és
correctíssim, però sense gens de caràcter ni de voluntat. Es la pintura més fa-
dosa que es coneix. No obstant, Overbeck era el mestre.
El període miseriós de la confraria nazarena s'acabà de seguida que En
Niebuhr, En Bunsen i sobre tot En Frederic Schlegel, el seu germà Wilhelm i
Dorotea, la muller d'aquest, posaren llur ploma prestigiosa al servei de la nova
pintura antiga. Vers 1818 les comandes fastuoses comencen d'afluir. Vénen de
tots cantons, d'Alemanya, d'Itàlia i dels altres països. El papa Pius IX és un
dels bons clients. Esglésies, catedrals senceres els són lliurades perquè les
putinegin amb la major unció.
D'aquesta feta data el cèlebre Circol Artístic de Sant Lluc, de Düssel-
40 Benet Mercadé
dorf. i tots el Círcols de Sant Lluc que al món vingueren son filials més o
menys legítimes d'aquest.
Als finals del xix segle aquestes idees renasqueren a París, un xic més
contaminades d'antipicturalisme, en l'estètica jueva-francmasònica-espiritista-
catòlica de l'anomenat Sar Joséphin Péladan, florint en els dos o tres salons de
la Rose + Croix; aventura ridiculíssima, d'una pedanteria titànica. En Gustau
Moreau perdurà en la seva torre d'ivori del carrer La Rochefoucauld com un
ressò d'aquesta pintura ocultista. Extingida la tendència, mort i enterrat
En Q. Moreau, encara la mania ha reviscolat en la pseudo escola dels frares
de Beuron, els quals practiquen una pintura exclusivament catòlica, inspirada
en el decorativisme egipci i en restes d'hermetisme i de simbologia rosacreus.
Per aquell temps l'Ingres i l'Hypolite Flandrin eren a Roma. Ambdós cai¬
gueren en la trampa nazarena, — encara que la crítica francesa fa com qui ho
ignora. — Però la veritat és que amb un do de selecció, de mesura i d'equilibri
que sempre ha honorat l'esperit francès, saberen prescindir de tota la palla
overbeckiana i copsar solament lo verament adaptable al caràcter de la pintura
mural. Superaren — i de quina manera! — al mateix Overbeck; el gran fris de
Flandrin a l'església parisenca de Saint Germain des Prés n'és una prova fe¬
faent. Aquestes virtuts de la nova pintura mural, sense perdre molt de l'espe¬
rit overbeckià, es trameteren als deixebles d'Ingres, a Victor Orsel, a Chassé-
riau, i després, molt superades, a Puvis de Chavannes.
A Espanya ja hem dit que F. de Madrazo es declarà al començ purista,
ço és: overbeckià. Es conta que el seu quadro Les Santes Maries en el Se¬
pulcre, pintat a Roma, entusiasmà extraordinàriament al mateix Sant Overbeck.
Aleix Vera fou al començament un delicat overbeckià, superior mil voltes
al mateix fundador de la confraria. Altres influïts a Madrid foren Germà Her¬
nández, Manuel Domínguez, Lluís de Madrazo i particularment, amb verdader
talent, Diego Valdivieso. Altres pintors madrilenys foren influïts parcialment,
com per exemple Rosales, al començament, Carles Lluís de Ribera i Llorenç
Valies. A València, l'alcoià Antoni Gisbert, i a Saragossa fou paladí del over-
beckisme Bernardí Montañés. A Barcelona, demés d'En Lorenzale, foren afi¬
liats indirectament a aquest art germànico-catòlic En Mirabent, N'Eduard Llo¬
renç, En Caba, fins a un cert moment, i En Santacana, el fundador del museu
ceràmic de Martorell. Aquests dos foren deixebles directes d'En Lorenzale.
❖ ❖
En 1841, en el ple de la seva glòria, Cornelius fa un viatge a Londres sense
eficàcia escolàstica. Solament uns vint o vint-i-cinc anys després, i d'una ma-
Ooerbeck 41
ñera quasi espontània, per coacció de la literatura de Ruskin en gran part, es
funda la Germandat dels Pre-rafaelites, integrada per Burne-Jones, Rosetti,
Watís, Millais, Holman-Hunt, i el decorador William Morris i altres; més mo¬
dernament s'hi adheriren Walter Crane, Robert Anning-Bell i nombrosos altres
artistes. Els Pre-rafaelites anglesos s'imaginen reviscolar també el primitivisme
italià. Però així com els Nazarens es decanten al gran art sintètic dels primi¬
tius pintors murals, com el Giotto, els Pre-rafaelites s'inclinen resoltament a
imitar el detallisme dels pintors de retaules primitius d'Itàlia, com, per exemple,
Piero delia Francesca, Botticelli, Mantegna, Pisanello, Crivelli, etc.
3
VIH
ROMA
Quan, en l'any 1863, En Mercadé arriba a Roma, Overbeck i Cornelius, els
caps d'escola, encara vivien (1) i treballaven, pero llur glòria declinava depres-
sa, quasi era extingida. Una nova escola s'era aixecada i caminava a passos de
gegant a la conquesta del món de l'Art. Aquesta escola era la realista que Gus¬
tau Courbet havia implantat a crits i a cops de puny en la Vila Llum. A Roma
no es coneixien les obres de Courbet, però se'n parlava amb calor; les idees
realistes corrien arreu i eren vivament comentades. Una reacció de realisme in¬
tel·ligent s'imposava lentament a Roma per la via discursiva, davallant del
Nord, mentre que pel Sud una altra tendència també realista, menys intel·li¬
gent, pujava, pujava ufanosa i inflada com la clara d'ou batuda: i així la Roma
nazarena i simbolista es trobava ofegada entre ambdues tendències.
Aquest realisme del Sud era el de la nova escola napolitana capitanejada
per Morelli i Parizzi. Aquesta escola napolitana, si bé no rebutjava la pintura
religiosa, no en feia pas, però, un dogma ni un exclusivisme, sinó que l'alter¬
nava amb els assumptes històrics, el païsisme, el marinisme, i àdhuc els temes
plebeus i moderns mentre tinguessin quelcom d'exòtic o de pintoresc que els
fés anormals i llunyans com lo pròpiament històric i llegendari. Demés, i molt en
particular, aquesta escola es distingia pel repudi que feia de l'estilització. La
pintura napolitana d'aquells dies, tot i essent de grans dimensions i de caràcter
mural, se subjectava a la visió directa de les coses, al que en podríem dir el
verisme estricte. Alhora, i com a conseqüència d'aquest verisme, aplicava a la
composició dels assumptes històrics o religiosos un tal rigor de veritat arqueo-
logista, que la major part dels secuaços queien, sense adonar-se'n, en l'error de
■donar en llur pintura preponderància absoluta a aquest verisme, fins al punt de
produir, més que pintura, tleritables quadros de simple etnografisme, reculls
d'indumentària, en fi, il·lustracionisme quasi científic.
Aquesta escola se significava també per la recerca compositiva, pels efec¬
tismes de composició i d'il·luminació, pel teatralisme. D'ella n'eixiren els Jean-
Paul Laurens nombrosos amb els que cada nació s'envaní com d'un privilegi ex-
(1) Overbeck mor en 1S69 i Cornelius en 1868.
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cels. Aquí, a Madrid i a Barcelona, aquest gènere produí pintors també de gran
empenta i habilitat, sovint pintors de veritable talent, com els Rosales, Valles„
Viniegra, Sala, Gisbert, Casado, Ferrant, Tusquets, Mas i Fontdevila, etc.
Encara ens podríem entretenir a subdividir aquesta extensió de l'escoia
napolitana en escola pròpiament napolitana í escola napoiitana-espanyolitzant^
Per aquells dies es reviscolà a París l'engrescament pels pintors clàssics caste¬
llans, que anys enrera s'havia experimentat amb ocasió de l'obertura del Musée
Espagnol al Louvre; i a conseqüència d'aquesta faldera vingué una moda de
pintura terrosa, austera, a base de negre i, per tota disbauxa, algun sèpia, al¬
guns terres i ocres, i bruns a desdir, amb sobtats vermeiions brillants entre les
tenebres dominants de les grans ombres negríssimes. Ei pintor que exceldí en
aquest espanyolisme fou el francès Th. Ribot, artista de gran vàlua, que es ma¬
nifestà en assumptes religiosos i profans, tractats a la manera de Jusepe Ribe¬
ra. Altres francesos de primera fila i que després se significaren per una paleta
i un sentir del tot oposats a aquest pastitxisme castellanitzant, els Manet, Mo¬
net, Degas i molts d'altres, començaren llur carrera pictòrica amb una paleta
tèrbola i tenebrosa com la de les velles escoles castellanes.
Aquesta paleta, una pruïja de construcció i un declarat sentiment dels vo¬
lums distingí la part heterodoxa de l'escola napolitana. Ei susdit J.-P. Laurens,
el Rosales de la segona època, Llorenç Valies, Sala, etc., són bons exemples
d'aquesta tendència.
Els ortodoxes es mantingueren sempre en un estil eixelebrat, de pinzella¬
da fogosa i atzarosa, llançada damunt la tela com xurriacades, descuidant la
construcció, l'equilibri i la intensificació formal per a posar tota la fe, l'enteni¬
ment i la voluntat en aquest joc voluptuós de vagues i enormes síntesis infor¬
mes, conjuminades a la bona de Déu, sense esforç mental ni cordial de cap
mena. I tot això sostingut per una paleta clara, brillant i joiosa, encara que
sense colorisme veritable, sense profunditat. El mateix Morelii i quasi tots els
altres italians moderns són els directes representants d'aquella ortodòxia napo¬
litana. Després, a París, els Regnault, Ziem, etc.; a Madrid, Villegas; a Valèn¬
cia, els Pinazo, Benlliure i altres; a Barcelona, En Mas i Fontdevila, el més
ferm i sensible de tots, foren els artistes importadors de l'italianisme, del napo-
litanisme ortodoxe que ens ocupa.
Així estaven les coses quan En Mercadé arribava a la Meca de l'Art; en
aquest ambient es desenrotllà definitivament ei seu talent extraordinari.
A Roma les tendèncias del moment agrupaven els pintors italians i d'arreu
que s'hi trobaven. Els espapyols, que hi eren nombrosos, formaren dos agrupa¬
ments: un de realistes, que es deien revolucionaris a ia Courbet, saragaters,
brutals, apassionats i alegres; grup format tot per catalans, entre els quals, el
senyor Villegas — que és la persona que ens ofereix aquestes dades — sols re¬
corda als Tapiró, Moragas i Domènec Marquès, dirigits i atiats per En Josep
Lluís Pellicer i En Tusquets.
L'aitre grup el formaven els classicitzants, i els darrers romàntics: els-
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Rosales, Villegas, Giménez Aranda, Valles, Vera, l'escultor Moratilla, el literat
Manolo Palacio i un sol català, el nostre Mercadé.
Hi havia demés el grup dels realistes napolitans i per fi un altre escola, la
principal: la que omplia tota la Ciutat Eterna i ocupava tots els pensaments, el
valor de la qual, eixint de les muralles de Roma, era considerat per tot el
món. Aquesta escola conreava el gènere que en podríem dir morellisme minia-
turat. Roma començava d'ésser envaïda pel turisme ianqui, que comprava de
tot el que es venia al món artístic romà, sense regatejar; comprava a pes d'or
totes les nicieses artístiques, històriques i pseudo-històriques que li eren ofer¬
tes — tot, llevat pintura o estàtues, perquè això els resultava massa difícil de
traginar pel món, a causa del gran pes o bé per mor del gran tamany—. Ales¬
hores els marbristes s'empescaren les petites i detestables re produccions de
marbres antics i els pintors el minúscul quadro d'història, segons la moda anti¬
ga, 0 bé el diminut quadro de gènere, ambdós dintre la paleta gàia i brillant i
dintre la fuga de l'escola napolitana.
Aquesta escola del miniaturisme napolitanesc la formava un sol pintor: En
Fortuny. El nom d'En Fortuny ho omplia tot en la Roma del darrer terç del segle
passat. En Fortuny a Roma i EnMeissonier aParís es partien la glorióla i els èxits
artístics de tot el món: eren els amos. Després vingueren els imitadors, però ja
no conegueren aquella fortunassa i aquella gloriassa dels capdavanters del
tableautin. Ens diu don Aleix Vera que per això En Mercadé i els altres pintors
del seu grup despreciaven de tot cor En Fortuny.
En Fortuny estava un xic envanit i alhora un xic distanciat dels grups
Retrat d'En Benet Mercadé vers l'any
1837, publicat per «El Museo Universal»
N." del 17 febr. 1867
Retrat d'En Benet Mercadé vers l'any
1878, publicat per «La llumanera de New
York». Janer 1880
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anteriorment citats: el revolucionari, el napolità i l'antiquat. La causa de l'apar¬
tament era, d'una part, el seu modernisme que ei repel·lia dels antiquats, i d'altra
part la mondanitat que la seva ràpida fortuna, el casament amb la filla d'En Fre¬
deric de Madrazo i un innat aristocratisme li havien comunicat, boi descoratjant-
10 del plebeïsme massa ostensible que animava el grup revolucionari.
Els classicitzants, gent prosopopeïca i fina, callaven la mortificació que els
causava el semi-desdeny del grandíssim Fortuny. Els altres no l'hi perdonaven
gens, no li dissimulaven alguna vegada l'enveja, de manera que, malgrat
l'apartament, el divo Fortuny sofria freqüentment de les males passades que
11 preparaven els realistes revolucionaris. Segons conta Villegas, aquests paga¬
ven amb la mateixa moneda el desdeny olímpic d'En Mercadé; el més afec¬
tuós que deien a l'adreça d'aquest era que pintava amb carbó. Aleshores aquest
judici resultava d'una gran malignitat i d'un còmic que feia partir de riure.
Sense ésser enemics. En Mercadé i En Fortuny, com deiem en altre capí¬
tol, vivien distanciats. Encara, essent solter. En Mercadé podia fer tertúlia
amb els seus, que freqüentaven els salons del cónsul de Xile i el cafè Greco,
així com els realistes freqüentaven el cafè Via Sixtina — segons segueix refe¬
rint Villegas—. Però En Fortuny, casat i ben casat, amb fills, lliurat a la vida
mundana, se sentia atret pel seu cau avellutat i no freqüentava cap cafè ni cap
tertúlia d'artistes; en tot cas eren les tertúlies les que freqüentaven el seu fas¬
tuós taller, tertúlies d'artistes de tots els països, entre els quals el més fervent
era el francès Regnault.
En Mercadé no era pas, dintre el seu grup, ni tampoc al defora, un artista
de la pila. De seguida que obtingué el gran premi de l'Exposició de París de
l'any 1866, la seva fama augmentà molt. No se l'adorava com a En Fortuny,
però se'l considerava i se'l reverenciava. La primera medalla de París concedi¬
da a un estranger era una cosa insòlita; amb tot i ésser Roma per aquell temps
la primera ciutat d'art, atapeïda d'artistes cèlebres, aquesta distinció francesa
era, segons el dir d'EnVillegas, escassíssima. Demés, una primera medalla era
una recompensa molt més estimada que avui; era l'ideal dels pintors més ambi¬
ciosos. En un moment donat, ell. En Fortuny, Rosales i Scipió Vanutelli foren
els dictadors artístics de Roma. No obstant, creu Villegas que el nostre Mer¬
cadé no venia molt, no feia diners. Els seus quadros eren massa grossos. Du¬
rant els anys 1863 i 64 seria quan pintaria la magnífica tela de gran tamany
titulat L'Església de Ceroara i l'altre, potser parió, i que no havem pogut
conèixer, malgrat les recerques nombroses, titulat La Cuina de Locanda Pe¬
llegrini. Vers 1865-66, tal vegada ja des del 1861, seria quan empendria i re¬
soldria la tela en tots conceptes grandiosa de la La trasladó del cos de Sant
Francesc. Vers 1867, Villegas veié pintar l'altra enorme tela titulada Santa
Teresa en el Chor. Potser alhora, o bé vers 1868, pintaria el bellísslm quadro
titulat El Chor de Santa Maria Novella. Entretant, sols podem concedir-li
poques obres de petit tamany: la sèrie de bocets que hi ha al Museu d'Art Modern
de Barcelona, altres bocets de propietat particular i el retrat de la consulesa
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Xile a Roma, segons testimoni de Villegas, la qual senyora, per a puntualitzar
sobre aquesta obra ignorada de tothom, s'anomenava Antònia. Per aquesta re¬
lació d'obres es veu bé que a Roma En Mercadé fou un treballador formidable.
En aquest moment de la vida d'En Mercadé, el senyor Villegas ens dóna
nous detalls sobre la manera d'ésser del nostre pintor. Diu que malgrat no vén-
dre 0 vendre molt poca pintura. En Mercadé vivia bé, sense estretors; vestia
elegantment. L'home es comença a dibuixar amb la descripció que el senyor
Villegas ens en dóna:
En Mercadé tenia un gran taller a la Via San Nicolo Tolentino. Era un
home seriós, metòdic i distingit. No freqüentava altres llocs que el seu taller,
durant totes les hores clares del dia, els salons del cónsul de Xile, el nom del
qual no ha pogut recordar el senyor Villegas, el cafè Greco i un restaurant ale¬
many anomenat Trattoria del Carlina. Per excepció canviava de tant en tant
el restaurant, però sempre per a caure en la mateixa Trattoria del Genio.
Després d'un matí de treball deixava el taller per anar a dinar; en havent dinat
se n'anava al cafè fins a les dues. En aquesta hora se'n tornava al taller, treba¬
llant-hi fins que es feia fosc. Aleshores sortia a passejar, tornava al seu cafè
per a recollir-hi la correspondència, si n'hi havia, i sobretot per a llegir els dia¬
ris — era un gran devorador de diaris —. En sortint del cafè, cap a sopar. Des¬
prés, altra vegada al cafè, i després, abans d'anar a dormir, no faltava cap dia
a câl cónsul. Aquest era el seu programa diari, programa indefectible, sempre
igual.
La tertúlia del cónsul era animadíssima: s'hi parlava de tot; s'hi feia en¬
giny, s'hi feia humor, s'hi feia art. Tothom prenia part en les converses, per
heterogènies que fossin; tothom hi deia la seva, menys En Mercadé, que escol-*
tava, amb gran deferència envers tothom, però sense badar boca. Si alguna ve¬
gada se l'obligava a parlar, a donar una opinió. En Mercader no fallava mai,
diu Villegas: sempre contestava a tó, i sovint amb gran enginy.
Del conjunt de dades que havem pogut obtenir sobre la vida d'aquest gran
home, de l'estudi de la seva obra i d'un sens fi de petites relacions subtils i es-
escorredisses que s'entrelliguen i es perceben en entrar d'explorador en la seva
vida i en la seva obra, se'n desprèn una constatació clara i frapant per a la com¬
prensió d'aquesta ànima: aquesta constatació ens ensenya que l'estada d'En
Mercadé a Roma, entre el 1862 o 63 i el 1869 o 70, fou l'època més feliç de la
seva vida, el moment de plenitud, de reïximent, de satisfacció, d'amplitud i agi¬
litat, l'hora divina.
En Mercadé era conscient de la seva benaurança i de que aquesta era per
causa de Roma, inseparable de Roma. Per això no se n'hauria mogut mai. Si es
repatrià cap allí a l'any 1869 o 70 fou, segons diu En Moncerdà, per manca de
salut: hauria agafat una malaltia que els metges italians diagnosticaven mortal
si el malalt no se n'anava a reaclimatar-se a Espanya.
En Carles Pirozzini, l'actiu i intel·ligent ex-secretari de la nostra Adminis¬
tració de Belles Arts, una de les escasses amistats barcelonines d'En Mercadé,
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diu (1) que abans de tornar a Barcelona visità les principals ciutats d'Europa. És
segur que visitaria algunes ciutats estrangeres, ja que algunes de les notes que
sell coneixen són reproducció de monuments italians de fora Roma, de Florèn¬
cia i Fàdua almenys (2).
A Roma hi deixa el seu cor immens i, com si no hi deixés res. Roma li paga
amb la més espessa indiferència. Pocs anys després de la sortida d'En Merca¬
dé, un altre artista català de vàlua. En Mas i Fontdevila, hi desembarca. Ales¬
hores ja no queda ni rastre de Mercadé en la memòria dels romans; el record
d'En Fortuny domina encara tots els esperits.
(1) La Renaixensa, 10 maig 1885.
(2) Es casi segur que en arriver a Roma visités algunes altres ciutats d'Itàlia, com se despen
drà de l'estudi de les seves obres.
IX
REPATRIAMENT
En arribar a Barcelona el pintor ja gloriós del Trasllat del cos de Sant
Francesc, s'instal·la a casa la senyora Anita F. Ningú pot donar raó de si la
senyora Antonieta F., la vídua, és morta. En tot cas, no tardaria gaire a des¬
aparèixer la gran benfactora d'En Mercadé, perquè la història verbal que anem
apedaçant amb penes i treballs cita d'ara endevant, la senyora Anita tota sola.
La senyora o les senyores F. vivien encara en el número 24 del carrer Nou.
En Lluís Labarta, que vivia a la mateixa escala, recorda que molts dies abans
de l'arribada del gran artista ja hi havia gran enrenou a la casa, de la qual ell,
un bordegassot, n'era familiar des de la infància. Totes les coses importants eren
aplaçades per al dia de l'arribada; semblava que en aquell petit món del carrer
Nou anava a començar una nova era.
Al cap de poc temps d'arribar En Mercadé, ell i la senyora Anita es can¬
vien de casa, anant a ocupar el tercer pis del número 321 del carrer del Consell
de Cent, habitació que el pintor i la seva adoradora no deixaran fins al dia que
traspassaran la vida.
Cap a l'any 69 o 70 és quan En Mercadé coneix l'opulent amateur En Leo¬
pold Gil, gran senyor com no n'hi ha gaires de tan alta i pulcra mundanitat.
Era impossible que dos temperaments tan afins no congeniessin: ambdós prego¬
nament aristòcrates, ambdós lliurats al conreu de la pintura. Si En Mercadé
sentí una gran simpatia per la distinció del senyor Gil, aquest sentia, demés,
una admiració il·limitada per En Mercadé.
El senyor Gil era gran i expert col·leccionista de pintura antiga i també, a
manera d'esplai, agafava de tant en tant els pinzells i copiava obres de la seva
valuosa col·lecció o es posava a pintar del natural. A tal fi s'havia fet construir
un magnífic taller al terrat de la seva casa del Passeig de Gràcia, cantonada al
carrer de València, suara enderrocada per a donar lloc a una nova edificació.
Quan en Mercadé féu coneixença amb el senyor Gil, aquest se li oferí amb la
seva fortuna i amb la seva voluntat admirativa. D'aquesta amistat en resultà
l'abandó del taller per a cedir-lo incondicionalment a l'artista. Aquest acceptà, i
des d'aquell moment, quasi en arribar de l'Estranger, passa a ocupar-lo gratuï¬
tament fins al dia que li plau deixar-lo, cap a ses velleses, quan renuncia a la
pintura.
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La llarguesa del senyor Gil no resta sense recompensa. El pintor vol pagar-
la esplèndidament i, posant fil a l'agulla, ofereix pintar i decorar de cap a peus
la capella de la casa Gil. Aquesta és probablement la seva primera pintura bar¬
celonina després de l'anada a l'Estranger. Aquesta capella, diferentment del que
suposa la gent, no és pas pintada al fresc, sinó a l'encàustica, segons afirmació
del fill del difunt Mecenes, l'actual senyor Leopold Gil. No havem pogut pas
veure aquestes pintures murals, les úniques que pintà En Mercadé, però l'afir¬
mació del senyor Gil és molt verossímil, tota vegada que aquest senyor és per¬
sona competent en pintura i demés perquè l'escola d'Overbeck, que tant influí
sobre En Mercadé, havia ressuscitat, ultra el procediment de pintura al fresc,
l'encàustica, i probablement intentà de ressuscitar altres procediments antics.
En el taller Gil En Mercadé hi acabaria per aquesta època el quadro de
Santa Teresa, el qual fou vist en aquest lloc per algunes persones, entre elles
En Lluís Labarta, qui creu recordar haver-l'hi vist treballar.
Entretant s'ocuparia de les pintures de la capella de la casa Gil, per ala
qual feina demanà el concurs d'En Mas i Fontdevila, que en aquell moment era
un noi, un principiant que ja cridava l'atenció a Madrid. En Mas li preparà
tota la pintura de la capella, segons els cartrons del mestre, el qual s'evità
així la feina més pesada. Vol dir això que En Mercadé comptaria en aquella
ocasió amb algun diner. El gran quadro de Sant Francesc havia estat adquirit
per l'Estat l'any de la seva exhibició a Madrid, el 66, pagant-ne 4.000 escuts,
que, segons tenim entès, equivalen a 10.000 pessetes, quantitat escassa, però
que per aquells anys representava cinc vegades més que ara, probablement.
Ja, en una exposició molt anterior, tal vegada la primera, havia venut al Mu¬
seu Nacional el quadro de Colomb a les portes de la Rábida. En 1860, el
Duc de Montpensier li comprà la tela titulada Les Germanes de la Caritat, i
l'infant don Sebastià Gabriel de Borbon una altra, titulada Velázquez premiat
per Felip IV. En 1862 el ministeri de Foment li adquireix el quadro de Fra
Carles Climaco i la reina Isabel II, un altre quadro de Carles V en el Mones¬
tir de Yuste. Després segueix venent quasi totes les grans composicions que va
pintant, de manera que es pot suposar que aquí a Espanya, a Madrid almenys,
hi tenia la millor clientela que podia desitjar un pintor de gran volada com
En Mercadé.
En arribar a Barcelona de retorn de l'Estranger, En Mercadé regula i mo¬
dera més encara que a Roma la seva vida. L'amistat del senyor Gil i l'adoració
fervorosa de la senyora Anita són per a l'home una compensació a totes aque¬
lles cordialitats que ha deixat a Roma. Qui sap si l'artista serà tan afortunat...
¿Barcelona podrà oferir-li, a canvi de l'esplèndida vida artística de Roma, quel¬
com de semblant, quelcom que pugui satisfer el refinament i l'aristocratisme
artístic del pintor, poliments que En Mercadé en aquesta hora ha desenrotllat
plenament?...
¿Com i de quina qualitat seria l'admiració que la senyora Anita sentia pel
seu artista, ara que venia carregat de fortuna i aconduït per la Glòria més sò-
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lida? Això ens ho dirà la història menuda, la història contada i recollida de boca
en boca, tota vegada que ni de la vida privada d'En Mercadé ni de la vida artís¬
tica no n'ha quedat res d'imprès. En Mercadé es un artista que se'n va d'aquest
món sense deixar altre rastre de la seva vida que les seves obres. No deixà
quasi cap amic ni parent; no deixà literatura d'art ni de ciència, ni tan sols lite¬
ratura epistolar, ni memòries, ni anotacions; no deixà bibliografia tampoc, perquè
ja és costum catalana antiga el negligir la història dels artistes catalans.
Sabem, doncs, per reportatge, el que fou, el que feia, el que sofria, el que
estimava, el que li plavia i el que odiava; sabem, potser, fins el que pensava
durant el restant de la seva vida, a partir de l'edat madura. Podem, ara que
l'home és format, conèixe'l minuciosament per les referències dels seus amics
i coneguts: d'aquí endavant ja no hi ha més llacunes en la vida d'En Mercadé.
Fou endebades el seu isolament i la seva esquerperia; fou endebades el silenci
dels contemporanis respecte al nostre pintor. Ara sí que, per fi, podem fer
coneixença íntima amb l'Esfinx, dissecar el seu esperit d'una manera aproxima¬
da i estimar-lo com a home tant com l'estimàvem com artista.
Diu el senyor Labarta que la senyora Anita vivia tant dignament amb el
seu ídol, que, amb tot i ésser una persona de principis i de respectabilitat ge¬
neralment acatada, no s'amagava gens d'exterioritzar el culte fervorós que li
dedicava. Es desvivia per ell; el mimava, el cuidava com a un nen petit, com a
un convalescent; vivia en un seguit sobressalt per por de desplaure'l. Sovint se
la veia atrafegada pel carrer, anant d'ací d'allà en cerca dels requisits necessa¬
ris a la taula de l'artista. El peix havia d'ésser comprat a la tarda, a l'hora justa
d'arribar de la platja; els secalls havien d'ésser del Forn de Sant Jaume; les
pastes de la sopa les feien bones solament a la botiga X; el cafè no valia res si
no era el que torraven a l'altre cantó de Barcelona..., i axí per l'estil respecte
de totes les coses del ben viure.
Els murmuradors s'escruixien de tanta sol·licitud: bescantaven l'artista,
l'acusaven d'egoista i anaven fins a afirmar que havia donat paraula de casa¬
ment a la seva amiga, sense ganes de complir-la, solament per assegurar-se el
benestar domèstic. Tothom almenys tenia a ambdós per promesos. Les amistats,
com és ara la familia Ribé, els deien, cara a cara i amb benvolença, a En Mer¬
cadé i a la senyora Anita, amonestacions per aquest estil: és clar que aquest
bergant no es casarà mai si vostè ja ens el tracta tan bé!
Un detall reportat pel senyor Ribé reflexarà ben bé el to d'aquesta sol·lici¬
tud de la senyora Anita. Quan la germana Antonieta morí, la senyora Anita
llogà una minyona que l'ajudés en la feina complicada d'atendre l'artista. Conta
el senyor Ribé que, entre altres prevencions, el detall de les quals no recorda,
no ha oblidat encara la que precedia al sopar. Darrera la porta del pis, clavada
l'orella en el forat del pany, es rellevaven la senyora i la minyona per tal
d'estar amatents a o'ir el trepig inconfusible del pintor quan entrava a la porte¬
ria i començava de pujar els graons. De seguida que es pescebia la remor d'aquell
trepig, la centinelia es precipitava a la cuina a tirar- la verdura a l'olla, puix.
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segons càlculs, el temps que emprava En Mercadé a pujar l'escala, canviar-se
l'americana i rentarse, era el que convenia perquè la verdura estigués bullida al
punt.
En una època indeterminada però que probablement seria en els primers
anys del retorn a Barcelona, el que en podríem dir la família Mercadé és inter¬
vinguda per una nova figura femenina. Na Tereseta Gj i F., anomenada Tere-
sita; una noia molt jove i agraciada que acabava la carrera del magisteri, a la
qual, així com a la senyora Anita, En Mercadé li feu diversos retrats i que al¬
guna vegada serví de model al pintor. Aquests retrats es troben a l'actual Ex¬
posició Mercadé. Es posible que aquesta persona intervingués a manera d'auxi¬
liar en les feines de la casa, puix la senyora Anita envellí depressa i es ferí.
Ultra l'apoplexia, sofria aquesta fidelíssima companya d'En Mercadé d'una in¬
flor excessiva que no sols li privava de feinejar, sinó que àdhuc reclamava
molta cura i molt tragí. Darrerament havia de dormir en un llit especial, molt
baix, en el qual un matí, pels volts de l'any 90, poc més o menys, aparegué
morta com un pollet, segons explica la neboda d'En Mercadé, la senyora Elvira
Mercadé.
Segueix dient-nos aquesta senyora que, malgrat d'haver posat el pintor un
intens afecte a la Teresíta, la senyora Anita no en sentia cap gelosia, sinó que
aquesta Teresita era estimada per ambdós com si fos de casa. Tant és així que
es trobà hereva de tres mil duros llegats per l'angelical senyora Anita, de la
bondad de la qual n'hi ha un bon reflex en les faccions d'aquests retrats seus que
pintà En Mercadé. Aquest fou el seu hereu universal, heretant 25.000 duros.
Aquests detalls de l'herència de la senyora Anita els devem a la germana de la
Teresita, la senyoreta Josefa.
En Lluís Labarta parla d'una nena molt eixerida i falaguera que de tant en
tant veia jugar en el pis d'En Mercadé, al carrer Nou. Després la senyora Elvi¬
ra recorda també haver vist o sentit a dir d'una nena així mateix viva i riallera
que era germaneta de l'oficiala primera de la secció de capelleria femenina dels
magatzems El Siglo. Aquesta capellista sap la senyora Elvira que s'anomenava
Bàrbara, però no sap pas quina relació d'amistat la unia amb En Mercadé o amb
la senyora Anita; creu recordar que aquesta Bàrbara intentà d'introduir-se en la
intimitat del pintor, però que aconseguí tan sols viure amb ell una curta tempo¬
rada, perquè era molt esbogerrada i estrepitosa, i això feia rodar el cap al bo
d'En Mercadé. No arribarien, però, a rompre del tot, ja que, segons diu aquesta
mateixa testimoni, la Bàrbara heretà del pintor la suma de tres mil duros.
La senyora Elvira Mercadé nega la creença d'algun altre reportador que
feia a la Teresita G i F. germana de llet del pintor. En canvi hi ha coinci¬
dència entre diversos testimonis, entre ells la senyora Elvira i el senyor Mon-
. cerdà, en afirmar que en entrar de mestressa a casa l'artista, aquesta noia hagué
de deixaria plaça de professora que aleshores exercia en un col·legi de noies,
i que En Mercadé la indemnitzà capitalitzant la mesada de la noia i llegant-li
aquest capital. En Moncerdà diu més: diu que En Mercadé la va educar i prepa-
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rar en la carrera de mestra i que anà fins a pagar-ii les despeses de matrícula
i altres. Això consona amb el que diu la senyora Elvira: que En Mercadé ense¬
nyava el joc d'escacs, el francès i altres asignatures a la Teresita.
Sembla que a les acaballes, quan En Mercadé ja era molt vell, ultra la Tere¬
sita, anaren a viure en aquell pis del carrer del Consell de Cent la seva mare
i la germana, i que s'imposaren al pintor i l'isolaren dels pocs amics i parents que
li restaven. Així, la neboda Elvira, que és la persona que fa aquesta afirmació,
tingué treballs per a poder veure el seu oncle en l'agonia.
Ordinàriament, diu la neboda Elvira, no visitava quasi mai el seu oncle, a
causa dels escrúpols que la mare, la cunyada del pintor, tenia sobre la il·legali¬
tat de la situació d'aquest entre tantes dones d'amistat. Aquesta cunyada sembla
que mai, ni a l'hora deia mort, consentí a visitar el gran artista en el pis, sinó
rares vegades en el taller.
XL'HOME
Sempre serà un dada preciosa per a entrar plenament en l'obra d'art e
coneixement del creador de l'obra en tant que home; el coneixement de la seva
manera de viure i de sentir, el coneixement de les seves virtuts i de les seves
flaqueses, les seves inclinacions, les seves preferències, les seves antipaties,
les seves dolors morals, les seves dolences físiques, la seva figura, etc. Si la
total comprensió de l'obra d'art no necessités aquesta xafarderia, l'admiració
per l'artista, la gran cordialitat humana que desperten les figures eminents de
la ciència, de l'art i de la religió, seria un motiu ja prou poderós per a impul¬
sar-nos a explorar la vida de carn i ossos d'aquests homes eminents.
Anem ara, doncs, a conèixer íntimament el nostre Benet Mercadé, a saber
com era feta exteriorment aquesta figura i quina mena de temperament el feia
obrar; després de feta aquesta coneixença en aquest i els dos següents capítols
veurem com fou l'artista, en quina forma es comportava davant del cavallet,
quines eren les seves idees estètiques. Després anirem a son llit d'agonia i el
veurem morir, i encara aleshores, als darrers moments, podrem recollir dades
importants sobre l'home.
En Mercadé tenia la figura d'estatura regular; era un xic gravat de verola
i de faccions idèntiques a les de l'auto-retrat, segons testimoni general. Era
altiu, reservat, quelcom despectiu, per als homes; de maneres i costums aristo¬
cràtiques; tenia molt pocs amics. Contra el costum corrent en el món artístic,
no era murmurador ni gelós, sinó reservat, considerat envers tothom, atent per
a totes les idees; no es pronunciava mai o bé es pronunciava rarament sobre
les obres i els homes contemporanis; si l'apremiaven perquè definís o judiqués
es limitava tot el més a somriure ambiguament.
Accionava lentament, fins en l'habitual; parlava poc a poc i en veu baixa;
caminava lentament. Era pulcre i metòdic en tots els actes del viure guotidià.
Les feines, passatemps i obligacions eren cada dia els mateixos i a la mateixa
hora. Els senyors Villegas, Ros i Güell, Moncerdà, etc., convenen en que En
Mercadé era, no obstant, dolç i afable en la conversa, de tracte manyac. Si bé
no tenia amistats, tampoc tenia enemics. Tothom, àdhuc els pintors, el respec¬
taven enormement, fins a la intimidació, segons puntualitza En Moncerdà. Era
esquerp i malencònic, però era simpàtic.
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El seu retraïment endèmic el reclogué més rigorosament a Barcelona que
a Roma. No anava ja al café; no en freqüentà mai cap; no anava tampoc al tea¬
tre. Era, demés, molt aprensiu: temia continuament per la seva salut. L'actual
senyor Leopold Gil diu que, malgrat la seva pulcritud corporal, que era extre¬
mada, solia dir mig de broma, mig de formalitat, que temia de mudar-se la camisa
perquè es constipava. En Moncerdà conta que en el seu taller tenia uns pesos
per a fer obertures de pit i altres exercicis higiènics.
Un home així havia d'ésser econòmic, home de poques necessitats, i, en
efecte estalviava sense avarícia, sense voler, ja que més aviat deuria ésser poc
interessat. Conta En Moncerdà que després de mort, en fer l'inventari dels seus
béns, trobaren entre els fulls d'alguns dels seus llibres preferits, billets de banc
a manera de punt o senyal de represa de lectura. La gent el prenia per avari-
ciós, sense tenir en compte que el carácter apàtic i retret del nostre home no li
donava ocasió de gastar diners, i que el seu temperament metòdic, atentiu
i acurat, era com una involuntària actitut de perpètua conservació de totes les
coses que queien dintre l'esfera de les seves necessitats. Així, per exemple, la
roba li durava una eternitat: un vestit, un barret, unes sabates, li duraven tant
que la gent arribava a trobar còmica aquesta longevitat de la indumentària del
pintor i en feia broma constant. Ningú s'explicava el prodigi.
Solia vestir elegantment. Ja en Villegas ho nota a Roma. Però l'elegància
d'En Mercadé no era l'elegància de moda. Ell tenia idees pròpies sobre això.
Deia, segons ens refereix el senyor Labarta, que el veritable elegant no ha de
vestir mai tal com el sastre li mana, sino tal com ell ordena al sastre. Solia ves¬
tir invariablement de color gris; a l'hivern, sota un carrick. Capsava sempre
barret de copalta d'ales planes, fins després que el copalta passà de moda, fins
després d'usarlo solament els metges. Ell i el periodista Figuerola cridaven
l'atenció dels barcelonins desacostumats als copalta, sobretot per la forma ana¬
crònica de les ales planes. Fins a les darreries de la seva vida no abandonà En
Mercadé aquesta forma de barret, i encara sense deixar-lo del tot. També usà
sempre el coll de camisa badat i la xalina, fins a la mort, tal com es veu en l'auto¬
retrat. Diu En Ribé que sempre anava enguantat, que al fort de l'istiu substituía
el copalta per un jipijapa i que, en arribar a casa seva, es canviava l'ameri¬
cana grisa per una altra de blanca. En Ros i Güell diu que li agradava a En
Mercadé que les sabates grinyolessin. Tothom el recorda usant ulleres negres.
Cada dia eixia a fer un tom pel Passeig de Gràcia, cada dia a la mateixa
hora. També solia anar diàriament a l'Ateneu Barcelonès; cada dia hi entrava
i en sortia a la mateixa hora. Diu el senyor Gil que de vegades baixava a casa
seva, a casa el senyor Gil, quan era dia de visita: hi arribava sempre a punt, a
l'hora acostumada, prenent seient sempre al mateix lloc i parlant molt poc, com
de costum. Diu en Moncerdà que un sol cop a la vida el veié parlador i entu-
siàstic, durant dues hores: un dia que, espontàniament, li feu el panegíric de
. Sant Francesc d'Assis.
Treballava molt poc; sentia com un descoratjament per la vida activa i un
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gran menyspreu pels aventatges que en pervenien. Els governs espanyols elferen Cavaller de rC)rde Civil de Maria Victoria, orde creada pel rei Amadeu;també Comanador de Carles III. En Mercadé no en feu cap cas; no es trencà
cap cama per a evitar que aquests honors caduquessin. També, anys després,
estigué a punt de deixar-se perdre la càtedra de l'Escola de Belles Arts per no
estar al corrent de la convocatòria entre primers medallats d'oposicions a la
mateixa. Amb tot i convenir-li, no se n'adonà fins que una persona de bona vo¬
luntat anà un dia a casa seva a assabentar-se de si pendria part en les esmenta¬
des oposicions, per tal de retirar-se ella davant del colós de la pintura.
¿Per què seria que En Mercadé, tan insociable i displiscent, es comprome¬tés en aquest treball tan fatigós i àrid, tot de persuassió, que és la pedagogiadel dibuix? Aixó passava el 27 d'abril del 1882. En aquesta data en Benet Mer¬
cadé i Fàbrega és nomenat catedràtic numerari de l'Escola Oficial de Belles
Arts de Barcelona, per R. O. i en concurs. En aquesta data porta ja pintats,
després del gran quadro de Santa Teresa, després de les dugués teles titulades
Bon tabac i El cinc cents seixanta vuit, que figuren en la Exposició madri¬
lenya del 71, les obres següents. En 1872, exhibides en l'Exposició de les Festes
de Barcelona: La Verge del Remei, Sant Ignasi de Loyola, Santa Rita de
Càssia, un Retrat del governador senyor Fiot i un altre retrat. L'any 73seria probablement el del Retrat gran de la seva neboda Elvira i VEstudi pel
cap del mateix retrat. A l'Exposició de Barcelona del 74 hi exhibeix les teles
Ja he fet setse anys! i Pobres òrfenes! En l'any 76 exhibeix a Madrid el Re¬
trat vestit de vermell de la senyora Anita i el gran quadro La Casa de
Maternitat de Barcelona. Del 1880 són VAuto-retrat, Un bon pols i Santa
Anna i la Verge. En 1881 pintà els Tres Sants de Mataró i el retrat del
senyor Ribé. A partir de l'any 81 nó trobem la data de cap més tela d'En
Mercadé.
¿Es que en aquest moment hauria deixat ja la pintura, tota vegada que les
persones que conegueren el nostre pintor convenen en què molts anys abans de
finar havia ja deixat de pintar i fins havia abandonat i tot el taller de la casa
Gil, obligat per una afecció de la vista? (1) Es trobaria, doncs, aleshores, neces¬
sitat de cercar una nova font d'ingressos en l'aula de dibuix de l'Escola? Sem¬
bla que no havia d'ésser possible una tal estretor, en un home tan econòmic,
que venia bé els seus quadros i que, demés, havia heretat una fortuneta. No
obstant, la seva neboda Elvira ens refereix que quan el Govern li adquirí elSant Francesc i n'hi pagà 10.000 pessetes, En Mercadé diposità aquesta quan¬titat en un Banc de Londres, el qual desseguida fallí de la manera més ruïnosa,
sense poderrse'n rescatar ni una malla. Qui sap si el dipòsit d'En Mercadé en el
Banc esmentat era encara més quantiós, i si bé no el va arruïnar del tot, sigués
(1) Uns set o vuit anys abans de morir, el senyor Gil no sap perquè. En Mercadé desembrassa
el taller i s'emporta al pis del carrer del Consell de Cent totes les teles dibuixos notes i altres
objetes que bi havia allí.
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causa que minvessin fortament les seves rendes i si fou aquest el principal motiu
que l'obligués a entrar a l'Escola de Belles Arts.
Hi ha que dir, en tot cas, que l'artista tal vegada no hi anà pas entusias¬
mat, sinó tot el contrari. Els seus comprofessors i altres persones conegudes
d'En Mercadé diuen que donà sempre la classe amb enuig, que sovint es que¬
dava a dormitar a la sala de conversa del professorat i que quan, de tant en tant
es decidia a corregir els deixebles ho feia amb recança, bo i dient amb pere-
sosa ironia aquesta frase invariable: Vaja: anem a corregir això que en diuen
dibuix! El senyor Fuxà, el distingit escultor i comprofessor d'En Mercadé, que
és qui ens conta aquest enuig del pintor, afegeix que quan es quedava a fer un
sòn a la sala dels profesors, si es despertava abans d'acabar la classe, es posava
el barret i se n'anava; alguna vegada era el bedel qui el despertava per a avi-
sar-li que l'hora de classe ja s'havia acabat.
El senyor Ros i Güell diu que En Mercadé estava mortificat perquè els
professors o la superioritat li havien destinat una classe de poca categoria de les
tres que hi havia de dibuix general a l'Escola, una clase que era com el sobrei-
xidor dels mals deixebles que no cabien, o que els altres dos professors no
volien a les seves aules. Diu el senyor Ros que moltes vegades eren solament
tres 0 quatre els alumnes d'En Mercadé. No obstant diu que era molt afable amb
ells i que els tractava amb una tan gran consideració que els sorprenia, pel con¬
trast que hi havia amb el despotisme i vanaglòria de la major part del restants
professors. Per aquestes virtuts, i sobretot pel sistema d'ensenyar, que consis¬
tia a orientar més aviat que a obligar la intel·ligència i la sensibilitat del deixe¬
ble, diu el senyor Ros i Güell que ell, personalment, preferí assistir a la aula
d'En Mercadé més que no pas a les dels professors ufanosos.
Es possible empró, que la situació d'En Mercadé a Llotja signés en bona
part originada pel seu caràcter poc sociable, sobretot respecte dels homes ma¬
durs, cosa que ja remarcàrem al començament. De totes maneres és segur que a
fora l'Escola sempre fou respectadíssim. Sovint formava part del Jurat de les
Exposicions, i quasi sempre que ho era hi figurava com a president. Sovint també
se'l demanava a la presidència d'altres funcions de importància artística.
XI
EL DRAMA INTERIOR
Hem vist En Mercadé esquerp, malincònic, insociable, retret: el veurem
també pessimista, escèptic, fred. En Mercadé sofria: semblava ^un forçat de
la vida.
¿Quina era la tragèdia que En Mercadé portava en son si, tal vegada des
del dia de la naixença? ¿Quina era aquesta tragèdia que l'acompanyà fins a la
tomba?
Diu la neboda Elvira que el seu oncle passava per haver estimat de jove
una noia, filla d'una família d'alcúrnia aristocràtica o financiera, sense que la
fortuna hagués satisfet la seva passió. El doctor Degollada, que fou el metge
familiar durant els darrers anys de la vida del pintor, el suposa afligit per do¬
lors morals. Quan el doctor comença de conèixer En Mercadé, cap allí a l'any
1893, quatre anys abans de morir, aquest estava amargat i adolorit com sempre.
No és de suposar, doncs, que la causa de la seva tortura'interior fos aquell ena¬
morament sense èxit, del temps de la seva joventut; massa llunyana desil·lusió
per a perdurar fins a la senectut, quan, per haver perdut llur significació, llur
causa, llur sensibilitat, els dolors i tots els accidents de l'amor carnal ja no sig¬
nifiquen res, ja han perdut tota virtut de percussió sobre els sentiments.
En Mercadé sembla més aviat un pessimista innat, un dels nombrosos exem¬
plars del pessimisme intel·lectualista del segle xix, pessimisme que a França
pren tota la virulència i tota la complexitat dels paroxismes cap allà al darrer
quart de la centúria. No seria estrany que, essent ja predisposat per naturalesa
al pessimisme, el nostre pintor l'hagués sentit acrescrut i fortificat amb el seu
viatge a París. En aquell moment França acabava d'eixir de la gran derrota: el
pessimisme del segle, aquell pessimisme que armà el practicisme i la struggle
for life anglesos, la realpolitik, el nieztscheisme i totes les seqüències scho-
penhauerianes deis alemanys, tenia en aquell moment terreny abonadíssim a
París, i per tant no és d'estranyar que hi fruités amb exuberància. El mal d'Eu¬
ropa s'encomanà a França i a Rússia ambTorça inconeguda a la mateixa Alema¬
nya, amb una suïcida complaença que la mateixa Anglaterra no podia pas sospi¬
tar ni compendre. Encara que passatgers, a França hi havia motiusdepessimisme.
A Rússia hi havia motius potser eterns. A Rússia i a França el pessimisme
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passà de la intel·ligència discursiva a la intel·ligència artística. La literatura es-
féu la propagadora de tot lo negatiu: del desconhort, del dubte, de la ironia, de
l'antihumanisme, del descoratjament... L'optimisme i els optimistes — si acàs
algú s'atrevia a confessar-se optimista — eren tinguts, i encara continuen
essent-ho, per gent estúpida, incomprensiblement estúpida, irracional i en¬
darrerida. — En el món hi ha tantes causes de dolor... la intel·ligència és tan
limitada... la ciència tan vacil·lant... la raó tan insuficient... la religió tan con¬
vencional... que no es veu pas l'ombra d'un punt d'apoi per a l'aconhortament;
el millor és morir, desaparèixer d'una vegada d'aqueixa incomprensible tragè¬
dia que és la vida — La gent havia desaprès d'admirar.
Potser En Mercadé tenia també, com aquests pobles nord-europeus, les se¬
ves raons, la seva predisposició natural per al pessimisme. Potser En Mercadé
anà a París amb el cor malferit per l'Amor, però és el més probable que amb la
derrota amorosa hi portés també una incapacitat de reaccionar contra el dolor
moral, potser una neurosi pessimista ingénita, una íntima complaença en l'amar¬
gor moral.
La senyora Elvira diu que el seu oncle era un gran creient, molt amant de
Nostre Senyor Jesucrist; que no podia escoltar els renegaires sense crispar-se-
li els nirvis, i que no admetia que s'anomenés la Divinitat sense glorificar-la.
Tot el qual està en perfecta consonància amb el seu art, quasi sempre art reli¬
giós; també s'acorda amb aquell insòlit entusiasme per Sant Francesc d'Assis^
de què ens parlava suara el pintor Moncerdà. El senyor Gil també apoia aques¬
ta apariència de religiositat en dir que En Mercadé era un admirador de Santa
Teresa, un lector constant de les obres de la monja abulenca. Això queda enca¬
ra més confirmat per les obres de majors dimensions que el pintor portà a cap:
les dues enormes teles de La trasllació del cos de Sant Francesc i de San¬
ta Teresa en el chor.
Però això és apariència només. Si bé En Mercadé era un temperament mís¬
tic, en canvi no tenia res de religiós. La neboda tenia les seves raons per a
creure al pintor son oncle un fervorós practicant de la religió catòlica; princi¬
palment podia creure sincera la aversió que sentia el seu oncle pels renegaires;
també les manifestacions més o menys gratuites que faria exteriorment per a
edificació de la moral de la seva Elvira caríssima, el més estimat de tots els in¬
dividus de la família.
En Mercadé, que era home de bon to, no feia mai ostentació d'irreligiosi-
tat — tothom hi convé —; però alguna vegada en la seva vida inenarrada i obs¬
cura sembla que hauria, com per atzar, deixat escapar actituds notòriament an-
tirreligioses. La senyora Josefa G. i F. diu declaradament que era un home
anti-religiós; que a I'hora de la mort mateixa, a l'hora de la prova, el pintor
Josep M." Sert, que era deixeble oral d'En Mercadé, i per aquell temps catòlic
activíssim, anà a visitar-lo amb el propòsit de convertir-lo i de fer-lo confessar
i combregar, a la qual cosa es negà En Mercadé amb paraules eloqüents. ídi
ha més: hi ha la seva darrera obra del taller Gil, obra inacabada i tal vegada
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destruïda pel mateix pintor, obra tendenciosa d'anticlericalisme; una enorme
tela, com el Sant Francesc i la Santa Teresa, la qual cosa demostraria la im¬
portància gran que el pintor volia donar a la nova pintura. Segons relació del
senyor Gil, aquesta gran tela representava, d'una manera acusadora, la cruel¬
tat del Tribunal de la Inquisició. Una altra prova d'anticlericalisme és el qua-dret titulat Un bon pols, en el qual s'hi representa un frare benedictí, panxut igrotesc, bo i ensumant rapè.
El senyor Villegas diu que a Roma no practicava pas la religió, si bé capdels artistes espanyols aleshores residents a Roma es preocupava gens ni micade practicar-la. Mai havia fet professió de fe religiosa o política, segueix dientel senyor Villegas. Un altre pintor contemporani i amic d'En Mercadé a Madrid
i a Roma, el senyor Aleix Vera, diu que en tornar ell de Roma, de pas per Bar¬
celona, anà a visitar En Mercadé, el qual ja s'hi trobava establert des de feia
vint anys. Vera trobà el nostre pintor més displiscent que a Roma, profun¬dament entristit i descoratjat. En pendre comiat. En Mercadé digué: A reveu¬
re: a la qual salutació el madrileny respongué: Si Déu vol. Aquesta resposta,diu l'Aleix Vera, provocà la ironia d'En Mercadé.
El nostre gran crític d'art En Raimon Casellas també deposa contra la re¬
ligiositat d'En Mercadé. Així ho conta En J. Folch i Torres en un article sobre e'
pintor, publicat a La Veu de Catalunya del 18 novembre 1918: «Recordo que
» repassant un dia, al costat d'En Casellas, la carpeta on guardava els dibuixos
» d'En Mercadé, em deia el mestre, com qui diu una petita ironia en contra de
» certes suposicions de la crítica, que aquell pintor de temes religiosos havia es-
» tat un ateu.»
Es quasi evident, doncs, que En Mercadé no era un esperit religiós, però
es pot dir també que era un esperit místic. Sentia molt profundament les essèn¬
cies, però no en podia expressar sinó llur valor plàstica. Enllà o ençà de la plàs¬
tica, la seva intel·ligència semblava turmentada de no poder abastar la certitud
lògica.
Per a obtenir això llegia i llegia interminablement, i justament ço que lle¬
gia era per a haver... quina certitud lògica?... la certitud lògica de la incerti¬
tud. Diu el doctor Degollada que quan ell el conegué estava endinsat i apassio¬
nat en la lectura de Schopenhauer. Feia molts anys que no pintava, però llegia
seguidament, a l'Ateneu i a casa; llegia sense parar, i semblava complaure's
més en la lectura que abans en la pintura, que havia estat la nina dels seus
ulls. Villegas diu que ja quan vivia a Roma llegia molt, devorava talment els
llibres i els periòdics. En Moncerdà diu que posseia a casa seva una nodrida bi¬
blioteca; altres persones, el nom de les quals no recordem, convenen també en
això de la biblioteca i en que era molt selecta. No savem tampoc d'on ho havem
tret que admirava molt al publicista Sardà. En el citat article de Catalònla'En
Josep Maria Jordà escriu que En Mercadé preferia també les obres de Novalis
i d'Emerson.
La moral d'Emerson sembla la coincidència del seu sentir: s'hi devia trobar
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identificat; seria la seva religió. La seva vida, almenys, sembla dirigida per
aquelles normes morals, per aquell mecanisme humanístic, i qui sap si una part
dels seus sofriments interns foren causats per la incompatibilitat d'aquella ètica
i el medi ambient moral de Barcelona.
Barcelona almenys el feia sofrir com a contra-Roma. Algunes de les bones
persones que han testimoniat en aquesta espècie de sumari que redactem estan
acordes a suposar que En Mercadé va sofrir enormement de la reducció del
medi artístic, de la rarefacció de l'ambient social en retornar de Roma. Després
vingué a afegir dolor al dolor la derrota que Fortuny li infligí al Saló de Sant
Jordi de la nostra Diputació en exhibir-se conjuntament el seu enorme quadro
de Sant Francesc al costat de la menuda Odalisca. Després no hi seria per a
res en la seva amargor la pèrdua de la seva fortuna, o d'una bona part, en la
fallida d'aquell banc de Londres, ja esmentada. També l'haver de renunciar a la
pintura per causa d'afebliment de la vista. I en gran manera segurament l'ado¬
lorí l'allunyament pudibund de la seva família. Arribà un moment que el dolor i
la desolació interiors l'isolaren per complet: ja no anava ni a l'Ateneu, que era
el seu millor refugi, i ja sols sortia uns minutets per a que el sol solet l'acaronés
una mica, li llevés un xic la fredor mortal que l'envaia poc a poc. Un jorn, fent eí
cor fort, el pobre pobrissó anà a la muntanya ja que la muntanya no volia venir
cap a ell. El nostre vellet se sentia morir en un desert glacial i, desposseint-se
dels darrers vestigis d'amor propi, en un moment d'heroica claudicació, i aga¬
fant la valentia amb les dues mans, es dirigí com un mendicant a casa la
severíssima cunyada, com qui demana perdó, com qui ho donaria tot per una
engruna de caliu, i li demanà un refugi, un recó de bona i veritable familiaritat.
La neboda Elvira, que ens conta aquesta llastimosa visita, diu que tant ella
com la seva mare s'hi negaren en absolut, per pudor, escandalitzades dels seus
lligams femenins.
I qui sap si mai En Mercadé enllaçà amb cap dona; si precisament la supo¬
sada fatal castedat no fou la major i principal causa del seu pessimisme, de la seva
immensa desolació cerebral, del desert del seu cor immens, massa gran per a un
home sol; d'aquell cor que el matava lentament i que el menaçava de mort a
cada instant...
XII
EL PATRIOTA
Hom diria que En Mercadé no estimava la seva terra. Un cop abandonà La
Bisbal l'oblidà per complet, mai hl tornà. I no sols no hi tornà, sinó que mai
més en feu esment, ni elogi; mai més en volgué saber res; mai en tingué l'enyor,
mai pensà tornar-hi ni per casualitat; mai es cartejà ni es visità amb cap bisba¬
lenc. Els seus coterranis n'hi feien retret i se'n sentien mortlflcats; semblava
que En Mercadé se'n donés de menys...
Per Barcelona no hi tingué pas més simpatia. Per Catalunya i els catalans
tampoc semblà que hi tingués amor de cap mena. A Madrid l'havem vist
allunyar-se dels catalans i franquejar-se en canvi amb els castellans. A Roma
l'havem vist entregat altra vegada als castellans i a gent de totes les terres
llevat de la terra catalana. A París segurament obraria de la mateixa manera.
A Barcelona, a la terra dels catalans, s'ha isolat tant com ha pogut; durant tota
la seva segona instal·lació a Barcelona, des de l'any 70 fins al 97, en que fina.
En Mercadé se sent sempre atret per Madrid i per Roma. Aquí a Roma hi deixà
els millors records de la seva vida, hi deixà una existència lluminosa," de claror,
de glòria, d'agilitat victoriosa, una vida de grandesa entre grandeses. A Madrid
hi deixà records d'una societat aleshores més polida i distingida que la de Bar¬
celona, d'una cort reial sumptuosa, d'una noblesa esplèndida i acollidora, d'una
munificència i d'un aplaudiment que Barcelona li regatejava. Per totes aques¬
tes raons i perquè a Madrid s'hi badà la seva intel·ligència artística més que a
Barcelona, per tot això fou més aviat Madrid que Barcelona, que París i que
Roma, la ciutat que formà son caràcter.
Aquesta empremta de Madrid gairebé no se la llevà mai del damunt; aquesta
empremta fou tan profunda que anà fins a canviar-li la parla, fins a fer-li negli-
jar la parla materna i fins a convertir-lo en castellanista fervent.
En Mercadé no assistí al desenrotllament del Catalanisme. La primera
vegada que vingué a Barcelona, aquest moviment alliberador no feia encara
forrolla; era quelcom de rudimentari, amb base més aviat teòrica que sentimen¬
tal per a la majoria dels escassos iniciats; era quelcom d'utòpic fins pels matei¬
xos directors i fundadors del moviment. Quan en Mercadé retornà a Barcelona
per a quedar-s'hi per sempre, aleshores el Catalanisme començava d'eixir de
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les teories més o menys poètiques per a treure'n conseqüències pràctiques i
actuants, per a lligar caps i pendre posicions. Pèrò això es feia tan lentament i
sempre dintre d'una minoria, i, d'altra banda En Mercadé es complavia tant a
ignorar ço que al seu entorn passava, sentia un tan gran escepticisme respecte
dels seus compatricis, que no se'n adonà fins que la cosa ja era un fet viu, per¬
fectament dotat i armat per a l'existència.
En Mercadé parlava quasi sempre en castellà. I encara quan parlava en ca¬
talà solia sembrar el seu discurs amb paraules, frases i modismes castellans. Te¬
nia el costum de repetir a tort i a dret refrans i sentències en llengua castella¬
na, sovint amb la idea de donar major transcendència a allò ja expressat o bé
per a insinuar una tal transcendència a allò que callava. Una de les frases que
afeccionava més, que moltes vegades deixava anar sense relació aparent amb
els fets del moment, era la següent: Dios hizo la luz y la halló buena. A
l'Escola de Belles Arts solia dirigir-se en castellà als seus deixebles. Diu el se¬
nyor Ros i Güell que bescantava la llengua catalana per ordinària.
El pintor Moncerdà, que fou un dels més entusiastas dels primers catala¬
nistes, gran admirador -d'En Mercadé, quasi deixeble seu, ben rebut del gran
pintor, sofria enormement de veure el seu ídol lliurat per complet a un ideal
completament oposat al del patriotisme que refloria tan ufanòs en aquella hora
memorable. Cent vegades intentà, amb tots els respectes deguts a la diferència
d'edat i a la grandesa d'aquell artistàs, de catequitzar-lo catalanescament; però
sempre fou endebades: com més se'l volia convèncer, més se l'irritava.
Conta el mateix Enric Moncerdà que cap allà a l'any 1880 es feren treballs
per a la fundació d'una caixa de socors per als artistes. El bo i millor dels pin¬
tors, escultors, arquitectes i artistes de tota mena hi estayen compromesos i en¬
grescats: la cosa marxava. Quan es nomenà president a En Benet Mercadé l'em¬
presa prenia qualitat i solemnitat: l'èxit era segur si En Mercadé acceptava. I
En Mercadé acceptà: la cosa ja era un fet. Com que el Catalanisme s'espandia
primera i principalment entre els intel·lectuals i els artistes, era naturalíssim
que la nova entitat de socors als artistes tingués de cap a peus caràcter catala¬
nista: que la llengua oficial fos la catalana, que els impresos i cartes fossin re¬
dactats en català, etc.; ningú no s'hauria recordat d'extranyar-se'n, llevat d'En
Mercadé, que entenia que un president de qualsevulla cosa havia d'ésser preci¬
sament més castellanista que els simples castellanistes numeraris—I ve't aquí que
el primer imprès que se li porta a l'aprovació assenyala al president — que és
ben bé ell i ningú més — amb el nom de Benet Mercadé!...
¡Benet! ¿Jo em dic Benet?—bramulava el pintor—. ¿Jo em diria Benet? Ah,
no!, això mai!, primer la forca!
El món s'ensorrava. En Mercadé, d'aquesta feta, semblava que anava a fe¬
rir-se. Tothom cuita apaivagar-lo; es corregué la Ceca i la Meca i la Vall d'An¬
dorra per a calmar-lo i fer-li entendre l'il·lògic de la seva indignació. Tot fou
inútil. La hi havien feta massa grossa, no hi hagué remei. El president dimití
irrévocablement i fugi fent petar les portes: tot se n'anà en orris.
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No obstant, uns anys més endavant, poc temps abans de la mort. En Mer¬
cadé rebé subreptíciament, i com aquell que res, un llibre de literatura moderna
que li enviava En Moncerdà. Era un dels primers llibres d'En Santiago Rusiñol:
Oracions. En Mercadé el llegeix i el rellegeix i acaba per enternir-s'hi. Un dia,
com qui no hi dóna importància, parla a En Moncerdà del plaer que tingué en
aquella lectura i de com ell mai hauria cregut que la llengua catalana tingués
tanta ductilitat i tant sabor per a aplicar-la a la literatura més lírica.
Més endavant, a les acaballes, quan En Mercadé no eixia ja de casa, quan
es passava totes les hores isolat, un dia En Moncerdà va a fer-li visita. Era una
tarda de la temporada de tardor. En Moncerdà no gosa a entrar a la cambra per¬
què li sembla sentir soroll de conversa, però com sigui que l'empenyen, que li
asseguren al darrera seu que ja pot passar endavant. En Moncerdà es resol a
avençar de puntetes, prenent totes les precaucions per a no destorbar. I ve't
aquí que al llindar de la porta se li presenta una escena emocionant. Al mig de
la cambra el vell Mercadé, afinat, està assegut en una ampla i confortable bu¬
taca; està tot voltat de coixins, tot embolcallat de mantes i flassades i, concen¬
trant tota la seva atenció, no perd ni una paraula. Les paraules són de la Tere-
sita G. i F., la jove professora per ell mateix ensinistrada. La noia està ajaça-
da per terra, damunt la catifa, als peus mateixos de la butaca, i amb tota cura i
pulcra dicció va escandant en veu alta les pàgines d'un llibre català...
En Mercadé es mor: En Mercadé es moria pocs mesos després. En Merca¬
dé és enterrat.
I després de l'enterrament vénen les trifulques i partiments, els inventaris
i liquidacions — i tal dia farà un any.
I ve't aquí que a l'un li toca això i un paraigües, i a l'altre els llibres i cent
duros, i un altre hereu arreplega el paperam i els dibuixos: i tothom se'n torna
satisfet i content a casa seva amb la replega.
La Teresita heu diners i paperam. Déu n'hi do. Sobretot del diner. Del
paperam en fa presents—que sempre és grat fer presents, perquè sembla que es
doni alegria. En Moncerdà és un dels afavorits i, com a penyora de l'antiga
amistat, la Teresita li ofereix un dels darrers i raríssims autògrafs del gran
pintor. És un vocabulari a dues columnes, en les quals hi figuren, de la mà flaca
i vella d'En Benet Mercadé, una llista de paraules en castellà, i, fent-li costat,
l'altra columna de mots equivalents en llengua catalana.
En Mercadé havia començat autodidàcticament a apendre d'escriure en ca¬
talà (1).
(1) Aquest autògraf no ha pogut ésser retrobat a temps per a esser reproduït en aquest lli¬
bre, com hauria estat el nostre desig. A N'Enric Moncerdà se li ha traspaperat en un recent canvi
de casa.
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L'ARTISTA
El taller, que ocupava En Benet Mercadé a can Gil estava molt sòbriament
amoblat; no tenia res de l'arqueologisme escenogràfic tan habitual en aquella
època en els grans tallers dels artistes arribats. Res de tapissos ni sederies an¬
tigues, res de mobles arcaics, tes de llànties, ni d'imatges gòtiques, ni de cap
altra època històrica, res d'armes ni armadures, ni panòplies, ni cornucòpies, ni
catifes, ni pintures tan sols; per les parets no s'hi veien ni les pròpies teles del
pintor; en lloc del desordre astutament compost d'aquells tallers «artístics», en
aquest espaiós taller d'En Mercadé no s'hi feien remarcar altres objectes que
uns florets o espases antigues, portades de París o de Roma, dos grans i im¬
pressionants gerros de porcelana xina i unes halteres per als exercicis hipiènics.
Disposat a treballar. En Mercadé es cobria amb una bi'usa d'obrer, sempre
neta i ben cordada de per tot arreu, i, poc a poc, amb dificultats eternes, amb
angúnia i fatigues incomptables, anava fent. Totes les persones que el veieren
pintar. En Moncerdà, En Villegas, etc., i moltes altres persones que ho havien
sentit dir, afirmen que En Mercadé era premios en el pintar.
La seva pintura, però, no apareix pas sobada sinó més aviat tímida, dintre
una concepció pictòrica ben copsada, ferma, de gran estil i sostinguda amb
tacte i intel·ligència fins a l'acabament.
En Mercadé pintava sempre amb model; no sabia pas estar-se'n: no era
gens improvisador. De tant en tant, sobretot en els últims temps de treball,
pintava algun que altre retrat de fotografia, com per exemple el del senyor
Ribé, pare del cap de la Guàrdia Urbana, el del seu germà Josep, el del Doctor
Víctor Arnau, i altres; alguna vegada havia pintat retrats imaginaris, com el
d'En Fontanella, que hi ha a la Galeria de Catalans Il·lustres de la casa de la
Ciutat. Però tota aquesta pintura improvisada era pintura de negoci, sense
importància artística i, com es compendrà, el pintor no hi posava cap vanitat en
que constés com obra d'art, ni tan sols en què constés com obra de la seva mà.
No solament necessitava sempre En Mercadé el model viu davant seu,
sinó que quan la pintura no era directament treta del model, perdia en vitalitat,
en força expressiva. Això es pot comprovar d'una manera convincent en l'actual
exposició; per exemple, en la tela propietat del senyor marquès del Riscal, que
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representa El Chor de Santa Maria Novella, de Florència. En ella s'hi re¬
marca una gran fluixedat en la pintura del fons de la composició, la paret
d'aquell chor, on s'hi veuen les misericòrdies dels frares salmodiadors i els bellís-
sims frescos de Qhirlandajo, el motiu dels quals és considerablement més potent,
brillant i vivent en l'anotació que posseeix l'antiquari senyor Quer i que es
troba exposada junt amb la gran tela definitiva, certament un dels millors bocets
que es coneixen del pintor. I és de remarcar que aquest bocet ja està tractat
com a fons, en to menor, amb contorns perduts, de manera que no hi cap ni
l'excusa de l'adaptació en un lloc secundari en el quadro definitiu.
Aquesta necessitat rigorosa del model, que és freqüent en la història de
la pintura gran; que, per tant, no podem considerar com una valor negativa, en
el cas d'En Mercadé s'agreuja amb l'exigència que el model hagi d'ésser neces¬
sàriament un no professional. En Mercadé no podia pintar que no posseís el
model idoni a la seva idea compositiva, per no dir pictòrica. Quan havia pensat
el tema, el pintor no tenia pas tota la feina pre¬
paratòria llesta: li calia aleshores posar-se en
campanya a la captura del model a propòsit: en
el carrer, en els salons, en qualsevulga lloc que
Facsímil de la firma d'En Mercadé no fos el mercat dels models de professló; la
<jual cosa, donat el seu caràcter insociable, havia d'ésser una tasca feixuga
i cruel.
Quan En Mercadé s'encarregà de pintar la capella Gil, no trobava cap
model per a la gran Verge del Carme que havia d'ocupar la part central de
l'altar. Un dia que el nostre artista es trobava en els salons de la casa Gil, co¬
negué una visita que el pasmà: la mateixa Verge del Carme que li convenia,
que de molt temps cercava vanament per Barcelona. Era aquesta la senyora
Joaquima Gassó de Santaló, una de les belleses barcelonines de l'època. En
Mercadé féu mans i mànegues perquè la senyora de Santaló volgués prestar-se
a servir de model. El senyor Gil volgué intercedir i la gentilíssima senyora no
es féu pregar gaire, amb la qual cosa la dama, el pintor i els gustadors de la
pintura hi havem sortit guanyant. Es possible, donada la semblança d'aquesta
Verge del Carme amb la Verge del Remei que posseeix el senyor Maristany,
que el mateix model hagués servit, directa o indirectament, per a aquesta altra
Verge.
La neboda, senyora Elvi.a Mercadé, ens explica espontàniament pel seu
cantó aquesta mateixa particularitat del talent del seu oncle, i per a puntualit¬
zar ens cita els següents exemples. En el quadro de Santa Agna i la Verge,
que l'acadèmia de Belles Arts de Barcelona té en dipòsit al nostre Museu d'Art
Modern, la criada del pintor serví de model per a la figura de la santa, i la
germaneta de la Bàrbara posà per a la figura de la Verge. Pel gran quadro de
La Casa de Maternitat de Barcelona, serví de model al bort, el fillet d'una
antiga criada, de molt temps fora del servei domèstic; per a la monja que el
sosté, i tal vegada per a les dues monges joves d'aquesta composició, volgué
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posar una cantant italiana que en aquells moments feia tronar i ploure al
teatre del Liceu.
Per a les monges del gran quadro de Santa Teresa en el Chor, dipòsit
de l'Estat Espanyol en el Museu de l'Acadèmia de Sant Lluís, de Saragossa,
En Mercadé sol·licità la posa de la minyona de cal senyor Lluís Labarta i una
altra criada d'uns veïns de la mateixa escala, segons testimoni d'aquest senyor.
Això confirmaria allò ja més amunt esmentat sobre si el quadro de Santa Te¬
resa en ei Chor seria acabat a Barcelona.
Ultra tots aquests requisits per a l'elecció de model. En Mercadé era tocat
i posat en l'arranjament. No tenia el sentiment, la comprensió directa del model,
de la naturalesa. Després d'estar subjecte al composicionisme argumentai i.dra¬
màtic que el gust d'aquell temps exigia, en preponderar en la imaginació de l'ar¬
tista, aquest mateix dramatisme li imposava un gènere, una qualitat sine qua
non de models; per fi, una altra conseqüència d'aquell dramatisme exorbitant
era una tercera supeditació de les valors purament pictòriques a les literàries:
l'arranjament aixís o aixàs del model ja per si mateix tan penosament cercat.
De manera que les valors realístiques de la pintura, que, àdhuc en la pintura
idealista, són primordials, les valors objectives de les coses, no apareixen
sempre a l'enteniment pictòric d'En Mercadé; li calia transformar-les, arranjar¬
ies, enjoliuar-les, dignificar-les, segons una convenció de dignificació, d'embe¬
lliment 0 d'ordenament forçosament menys espontània i veritable que la mateixa
realitat. Un retrat, per exemple, no era expressable, no oferia cap pura valor
pictòrica per si mateix, això és, tal com s'oferia ingènuament, a qualsevulga
hora i en qualsevulga abillament; li calia, per exemple, a En Mercadé que el
cabell del retratat no s'esbullés, o tal vegada esbullar-lo particularment; li calia,
demés, una posa calculadament prestigiosa, encara que fos poc idònia; un arran¬
jament dels ropatges, alguns aditaments de contrastació colon'stica, com és ara
un pom de flors a l'indret propici, un llaç aquí o allí de color provocatiu de res^
postes cromàtiques, un objecte aportat per força a proximitat o a distància del
^ model per a replicar amb la seva taca de color a
certa altra taca de color; en fí, tota una sub-com-
posició de color i de disposició de detalls que era,
i que és encara generalment avui dia, l'estratègia
Facsímil de la firma d'En Mercadé ¿gj bonlquisme que assegura l'èxlt 0 bé que atenua
el fracàs. Conta la neboda Elvira que quan començà de pintar-li el seu oncle el
magnífic retrat de cos sencer vestit de vermell que ella posseeix, l'hi arranjà
repetidament, ara lligant-li el llaç blau, tan gratuit, que es veu en el braç dret;
ara posant-li la flor que es veu entre el pentinat; ara composant-li intenciona¬
dament els plecs del ròssec del vestit, o bé els de la mantellina.
Aquest sentiment o obsessió de la composició — que és un dels càrrecs més
lleus que es poden fer a un pintor — en la pintura d'En Mercadé és força excu¬
sable, és àdhuc explicable i defensable pel caràcter semi decorativista que el
pintor volia donar a la seva obra. Influït per l'escola de Overbeck i a ella ben.
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adaptat, tal vegada per sentiment innat d'aquest gènere de pintura, tal vegada
pels seus propis debuts decorativistes, és el cert i el més natural que aquella
ordenació eurítmica i simètrica de la pintura pre-raïaelita s'estengués a tots els
detalls de la composició; quasi bé es podria afirmar que aquesta sistemàtica
ordenació era en la concepció d'En Mercadé una condició indispensable. Si En
Mercadé hagués estat un realista íntegre, amb tots els maravellosos recursos que
la paleta i la química moderna han posat a mans dels pintors, en possessió de
les magnífiques solucions impressionistes per a expressar les qualitats més sub¬
tils i saboroses de les coses fins ara qualitats inenarrables—aleshores s'hauria
pogut fer un càrrec a En Mercadé d'aquest convencionalisme composicionista:
ara no; ara la idea pictòrica està ben dita així, tota vegada que fins a cert
punt la idea pictòrica d'En Mercadé, com així mateix la de Puvis de Chavannes
0 bé la de Boticelli, eren idees de ritme i d'ordenació convencional.
D'aquest decorativisme primitivista de la seva obra En Mercadé n'era no
solament conscient, sinó alhora panegirista. En Josep Maria Sert, que era un
dels pocs freqüentadors del taller d'En Mercadé, s'hi havia aconsellat molt, en
aquesta orientació primitivista, al començ dels seus estudis. Si més tard En
Sert s'inclinà vers un decorativisme barroc fou per causa d'altres orientacions
més acordades amb el seu temperament que en el curs dels seus viatges s'assi¬
milà. Aleshores, al començ, estava tan conforme amb el pri¬
mitivisme del seu mestre oral que, havent admirat una abun- f\/|
dosa col·lecció de fotografies de pintures primitives que En » A Vx -
Mercadé havia portat d'Itàlia, volgué també ell posseir-les, i Facsímil de la firma
per tant les féu venir totes de Roma. (Així ho conta En Mon- d'En Mercadé
cerdà.) N'Alexandre de Riquer i En Torres García, més tard, també es deixaren
influir per aquest primitivisme; primer, tal vegada, per contacte amb el mateix
Mercadé, però més possiblement per mediació d'En Josep Maria Sert; després
per mediació de les reproduccions dels prerafaelites anglesos, que acaparaven
les pàgines de les revistes d'art britàniques.
¿Aquesta tendència vers l'alta decoració era un dels motius del seu menys¬
preu per la societat contemporània, o a l'inversa, seria aquest menyspreu pel
món i la gent del seu temps ço que el portà a les representacions d'un altre
temps? El cert és que la seva visió, o bé el seu sentiment anacrònic de la vida
no era cap actitud preconcebuda, no era ficció ni posa despectiva, sinó senti¬
ment natural. Diu el senyor Leopold Gil a propòsit d'això que En Mercadé no
sentia gens la dona moderna, la qual cosa li ocasionà contrarietats com la de
veure's rebutjats dos retrats femenins que no resultaven elegants ni escaients
al client, l'armador senyor Baró. El senyor Moncerdà ens conta que una cosa
semblant li ocorregué amb la pintura d'un Sagrat Cor de Jesús encarregat per
l'obra 0 la comunitat de la parròquia de la Concepció, el qual fou també rebut¬
jat per causa de la seva poca elegància, per no respondre al caràcter de guape-
sa carrinclona que la moda exigia en aquesta iconografia eucarística.
Això no vol dir que artísticament fos un inadaptat al seu temps. Sabia
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apreciar les tendències noves; no era repatani ni agressiu contra l'art nou que
pujava, que s'imposava i que l'arreconava com una patum rància i demodada.
Tar.t és així que els artistes de totes les tendències el votaven cada any com a
membre dels Jurats de les exposicions d'art organitzades per la Comissió Muni¬
cipal de Museus, Biblioteques i Exposicions, predecessora de l'actual Junta Au¬
tònoma de Belles Arts, i, és més, sovint era elegit president d'aquests Jurats.
Conta el senyor Carles Pirozzini que solament una vegada, presidint el Jurat
d'una de les exposicions internacionals d'art, cap allí a l'any 1890, es contrapo¬
sà fins a la intransigència a algunes obres d'avançada estrangeres, anant fins a
dimitir irrévocablement el càrrec de president. Ordinàriament, segons confirma
En Casellas en el seu citat article, era tolerant i àdhuc benèvol envers l'art
avançat, al qual acusava tan sols de poc resolt, d'abocetat, segons asseveració
del senyor Mas i Fontdevila. Ja havem dit en un anterior capítol com, tot admi¬
rant a En Fortuny, condemnava la seva vèrbola xerraire, i com repugnava
Meissonier, que era indiscutit quasi per tot arreu. Tampoc amava el verisme
historicista dels napolitans i espanyols, a jutjar pel que conta el senyor Fran¬
cesc Mirabent, qui diu que quan Pradilla tingué el ressonant triomf que tothom
sap amb el seu quadro titulat Doña Juana la Loca, algú n'hi mostrà, a l'Ate¬
neu Barcelonès, una reproducció, de la qual digué lacònicament En Mer¬
cadé, amb un somrís de commiseració, aqueixes soles paraules: Molt tea¬
tral...
De totes maneres, l'afecte que posava sobre l'art nou no era pas de caràc¬
ter admiratiu; era més aviat un crèdit a termini il·limitat que li concedia. En Mer¬
cadé era, al capdavall, home d'altre temps, al qual afectava plenament tan sols
la concepció artística de la seva edat madura i particularment la seva personal
concepció. Encara que produís poc, sentia per la seva obra veritable passió,
potser l'única passió de la seva ànima; mentre pintà no vivia més que per la
seva pintura, i quan, per causa de la malaltia
dels pinzells. Diu En Moncerdà que sabia per les senyores que assistien a En
Mercadé que algunes vegades a la nit, obsessionat per algun penediment o pen¬
sament relatiu a la pintura en doina, havia de tornar al taller, encendre el llum
i retocar-la devegades abundosament.
Sembla que tothom convé en què mai pintà al fresc, ni al tremp, ni a l'ou,
ni a l'aiguada, ni al pastell, i que es limità a la pintura de figures vestides, amb
exclusió quasi total del bodegó, del païsisme, del marinisme i del desnú. No se
li coneix cap bodegó ni cap marina. La senyora Elvira diu que alguna raríssima
vegada pintà paisatge; el que s'exhibeix en l'actual Retrospectiva de l'obra
d'En Mercadé, propietat del senyor Afiés, malgrat la poca autenticitat de la
firma, podria ésser obra d'ell. No li coneixem altre desnú que el Sant Jeroni i el
bocet de la col·lecció Borràs, de Palma.
ocular deixà de pintar i ocupà la seva intel-
ligència en la sola lectura, no feia altra cosa
en realitat que distreure la mortal enyorança
Facsímil de la firma d'En Mercadé
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No li sabem pintades a l'encàustica altres obres que els dos plafons de la
capella Gil.
Aquest apunt a l'oli, propietat del senyor Miquel Ferrà, que representa una
mallorquina, seria residu de la seva producció de Mallorca, quan el seu viatge
a les Balears. Qui sap si es trobarien allí altres obres d'aquell moment i si entre
elles hi hauria algun paisatge o marina.
Pocs foren els viatges d'En Mercadé durant aquest darrer període post-
romà de la seva vida. La neboda diu que li sembla que amb ocasió d'enviar les
ves obres a l'exposició de Filadèlfia el pintor féu el mateix camí i visità
l'Amèrica del Nord, però d'aquest viatge no n'hi ha confirmació. En canvi hi ha
dades verídiques d'un petit viatge, quasi una simple excursió, que En Mercadé
féu en temps de la terrible passa de febre groga que tan dolorós record deixà
en la memòria dels nostres pares. En aquells dies. En Mercadé, què no era pas
un home valent en coses de malalties, fugi de la pesta que assolava Barcelona i-
es refugià a Terrassa. Diu el doctor Degollada que essent ell i el seu germà
per aquell temps interns en el coMegi dels Escolapis d'aquella ciutat recorden
l'arribada del pintor i l'estada que hi féu. Sembla que durant aquella temporada
pintà el sostre d'un altar de l'església parroquial del Sant Esperit i que, demés,
retocà les pintures del sostre de la sala d'espectacles del col·legi susdit. Havem
fet un camí a Terrassa per a cerciorar-nos d'això i no havem pogut trobar ras¬
tre de la pintura de l'església. Respecte al col·legi dels Escolapis, el sostre re¬
tocat és tan insignificant, que el retocat esdevé perfectament negligible. A Ter¬
rassa el record d'aquesta visita d'En Mercadé està del tot esbravat. Ningú en
sap res.
En Mercadé no tingué altres deixebles que els que aprenien el dibuix ge¬
neral a l'Escola de Belles Arts, entre els quals han ressortit En Lluís Graner i
En Ros i Güell. En el seu taller s'hi veié alguna vegada rebent lliçons de pin¬
tura a En Manuel Cusi. Serien molt escasses e ineficaces, perquè la influència
d'En Mercadé no es nota pas en la pintura d'En Cusi. En Mas i Fontdevila col¬
laboré a les ordres del mestre de la pintura religiosa catalana quan li preparà
els plafons de la capella Gil; en aquella ocasió En Mas era un adolescent i,
essent aquest contacte amb En Mercadé molt efímer, és de creure que la in¬
fluència que en rebria seria molt escassa, la qual cosa ho comprova el desenrot¬
llament de l'art d'En Mas i Fontdevila, del tot oposat al d'En Mercadé. En Josep
Maria Sert fou tan sols un dialogador, un deixeble que anava al taller d'En Mer¬
cadé en qualitat d'oient i al qual tolerava l'adust pintor de la Trasllació del
cos de Sant Francesc, segons paraules transmeses pel senyor Moncerdà, per¬
què li semblava una cosa insòlitament admirable i en tots conceptes estimulable
que un barceloní ric es preocupés de coses d'art.
XIV
LA MORT
En Benet Mercadé visqué fins a l'edat respectable de setanta sis anys, pel
qual sembla que la seva por constant de malaltia era aprensiva o exagerada. No
obstant el doctor Degollada afirma que patia del cor i que morí d'afecció car¬
díaca. També patí molt de la vista, malaltia que massa aviat li impedí de pintar
i que amb el curs dels anys se li agreujava. En Moncerdà diu que solia anar
tots els estius a la Puda de Montserrat, pel qual és de suposar que sofriria
d'alguna altra malaltia crònica. El més probable és, doncs, que allargués tant la
seva vida precisament per raó d'aquesta por que el posà sempre en guàrdia
contra el mal físic. A la fi seria més aviat la vellesa que la malaltia precisa ço
que el tragué del món.
Quan la mort arribava. En Mercadé estava assistit des de feia temps per laTeresita G. i F., per la seva germana Josefa i per la mare d'ambdues, vídua Q.
En Sert volgué, com dèiem abans, convertir-lo i fer-lí acceptar els darrers
auxilis espirituals, cosa que no logrà, segons paraules textuals de la senyora
Josefa, per negar-s'hi eloqüentment En Mercadé, pel qual podem creurer que
començà d'agonitzar amb el cap ben clar, conseqüent amb el seu pensament de
sempre, i amb l'estoicisme que és de suposar davant d'una oficiositat tan inquie¬
tadora.
Diu la neboda Elvira que quan la seva mare li permeté d'anar a visitar per
darrera vegada l'oncle que ambdues sabien mortalment malalt, tingué grans
dificultats per a arribar fins al llit d'agonia, perquè les senyores Q. li posavendestorbs. A la fi, quan, a força de precs i de sinceracions, aconseguí d'entrar a
la cambra del malalt, aquest ja havia perdut la paraula i sols tingué esma per a
estrènyer-li les mans. Afegeix la senyora Elvira que aviat el seu oncle perdé el
coneixement i que es posà a cantar una cançó catalana d'enyorament amb una
veu prima i llunyana, com d'un infant tancat en un armari. La Teresita G. i F.,
la seva germana i la mare d'ambdues no abandonaren ni un moment la neboda, i
aviat li insinuaren la conveniència d'apartar-se d'aquella escena deplorable. La
neboda, segons segueix dient ella mateixa, es deixà convèncer i se separà de
l'agonitzant. Al cap de poques hores la vida del gran pintor s'extingia. Això
passava a les sis del mati del divendres dia 10 del mes desembre esmentat al
començament d'aquesta relació.
s
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L'enterrament fou l'endemà a la tarda. Segons escriu el senyor Josep Roca
i Roca (1), la inhumació es féu amortallant el cos de l'artista amb una manta ca¬
talana de les que solien usar els pagesos, i que segurament és la mateixa que el
pintor reprodueix en la bella pintura del senyor Bonifaci Romero; aquesta man¬
ta era molt afeccionada per EnMercadé, per haver-lo acomboiat en tots els seus
viatges, i qui sap per quantes raons de més; el cas és que aquest curiós amor-
tallament seria ordenat testamentàriament per ell mateix, segons ens refereix
el senyor Roca i Roca.
La cunyada d'En Mercadé cedí el seu nínxol per a l'enterrament, i allí resten
encara els ossos del nostre místic pintor. L'homenatge pòstum fou obra del
Circulo Artística, que aleshores portava una vida bastant pobra, instal·lat en
un pis de la primera casa del carrer dels Arcs, aquell casalot que obre quasi
tots els seus balcons sobre la font de la plaça de Santa Anna. Aquest homenat¬
ge consistí en un gran ram de llorer que el distingit crític d'art senyor Manuel
Rodríguez Codolà improvisà per pròpia iniciativa, a causa de la manca de
temps. Uns dies més tard, el 18 del mateix desembre, el rector de la Univer¬
sitat convidava en esquela pública als funerals que féu resar en sufragi de l'àni¬
ma d'En Benet Mercadé, a la parròquia de la Concepció.
Els hereus foren la neboda Elvira, en qualitat d'hereva universal. Després
la Teresita Q. i F., que heretà cinc mil duros, papers particulars del pintor i
una col·lecció de bocets, els quals més tard foren venuts i adquirits per En Jo¬
sep Maria Sert, qui més tard els vendria a l'antiquari Lluís Quer; aquest els lle¬
gà al seu fill i ara recentment aquest els ha venut, llevat de dos, a la Junta Au¬
tònoma de Belles Arts (2). Tots figuren en aquesta Exposició. La Bàrbara heretà
també tres mil duros. L'Acadèmia de Belles Arts de Barcelona heretà les pintu¬
res que el pintor conservava i que deuen ésser les que té aquesta corporació en
dipòsit en el Museu d'Art Modern del Parc, llevat del magnífic quadro titulat
L'Església de Cercara, el qual és una cessió de l'Estat espanyol a la susdita
Acadèmia (3).
Aquestes notes testamentàries, apart el llegat a l'Acadèmia de Belles Arts
que ja ha pres publicitat d'ençà que el senyor Roca i Roca el féu conèixer en
les pàgines del diari, són totes ofertes per la senyora Josefa G. i F. Encara te¬
nen un epíleg que ajudarà a donar un arrodoniment i un final a la vida i història
del pintor Benet Mercadé.
Després de l'enterrament, el fogar d'aquell tercer pis del carrer del Con¬
sell de Cent es dispersa. Les coses estimades que el pintor hi guardava són re¬
partides 0 venudes; les persones que en mantenien el caliu se'n van i se separen.
(1) Diari La Vanguardia, edició del dia 12 de desembre de 1897.
(2) Altres bocets es troven segurament escampats, demés d'aquests i els de les altres col·lec¬
cions esmentades en el rudiment de catàleg que donem a continuació. També caldrà recullir o bé
enregistrar els dibuixos extraviats, els quals deuen ésser nombrosos.
(3) Altres deixes menys importants des citen el testament d'En Mercadé.
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Diu el senyor Moncerdà que la Teresita reprengué la plaça de professora quehavia començat d'ocupar quan En Mercadé la sol·licità com a mestressa de
casa. Sabem per la senyora Elvira que aquesta noia després es casà amb un anti¬
quari, el qual li donà un tracte molt dur, i, per fi, que morí jove. Ella, la neboda,rebé la major part del llegat en valors industrials, que en aquell moment baixa¬
ven molt; demés, diu que li caigueren una tal quantitat de comptes a pagar, ane¬xos a l'herència, que, dat i debatut, sols li restaren dos mil duros. També here¬
tà una gran cartera atapeïda de dibuixos, la qual tenia tancada en un cobertet
del terrat de la nova casa que ara habitava, a la Rambla de Catalunya, d'on lifou robada no sap per qui. Aquests dibuixos serien oferts a un antiquari, el qualels adquiriria sense cap recel, puix sembla, segons manifestacions de l'actual
director dels Museus, el senyor Joaquim Folch i Torres, que ell els veié en mansdel crític d'art Raimon Caselles, amb ocasió d'ésser-li oferts per l'al·ludit anti¬
quari.
 
Catàleg cronològic de l'obra d'En Benet Mercadé (0
Les obres primeres d'En Benet Mercadé devenen avui introbables. Aquells
retrats pintats durant la seva primera estada a Barcelona al preu de vuit duros
i que tan mala impressió produïren a En Lluís Labarta, són, probablement, pin¬
tures sense firma. Tota vegada que el valor artístic d'aquestes obres fou tan
escás, llur existència no compta i llur pèrdua no és cosa de sentir.
Any 1852
La primera notícia que tenim de pintures serioses d'En Mercadé és la de
tres retrats, un d'ells de cos sencer, els quals consten en el Catàleg
d'aquesta data de l'Exposició de Belles Arts de la «Sociedad de Artistas de
Barcelona». El més antic que coneixem és el
Retrat de la senyora «Anita» (*), propietat del senyor Lluís Giralt,
cosí de la retratada; obra plena d'amanerament romàntic i d'inexperiència pictò¬
rica, però que dista ja molt de la poca-traça de què ens parla En Lluís Labarta
en referir-se als retrats pintats al preu de vuit duros. Suposem que aquest és
el retrat esmentat «de cos sencer» en el catàleg d'aquesta exposició primera, i,
per tant, es pot datar de l'any 1852 o d'abans. Si el comparem amb l'altre retrat
de la senyora Anita, firmat en 1872, que aparenta d'edat quarantenària, i li
traiem els quinze o més anys que a virull el separen en el temps d'aquest pri¬
mer retrat, veurem que la data del retrat que ens ocupa s'escau per aquests
encontorns de l'any 52. — Amida l'17 X 0'97 metres.
Any 1854
El xiroi i gran escrutini de la llibreria de Don Quixot (Bocet) (*).—
De la relació del senyor Aleix Vera que es llegeix en el capítol referent a la
estada d'En Mercadé a Madrid, se'n desprèn que la data d'aquest bocet és
aproximadament la que li atorguem. — Amida 20 Vs X 24 '/s centímetres.
(1) Aquesta catalogació és més aviat un bosqueig de catalogació. Amb el temps es modifica¬
rán moltes dades dubtoses que s'hauran pogut certificar. En acabar de redactar aquesta obra ja.
observem que algunes d'aquestes obres secundàries sense data deurien acordar-se per ordre d'estil
més aviat que per ordre d'assunte. Les linees generals d'aquesta ordenació ens semblen de totes
maneres les úniques pfissibles en aquest perentori moment.
Les obres catalogades a continuació que porten en asterisc aixis (*) al costat de llur títul, són
les obres aquí mateix reproduïdes i que han figurat en la Exposició Mercadé organitzada perla
Junta Municipal de Exposicions en la anomenada de Primavera, d'enguany.
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Any 1858
Colomb, junt amb el seu fill, demanant acolliment a les portes
del convent de la rábida (*). — Aquesta obra és datada demà de l'autor
en l'any 1858, l'any de l'anada a Madrid. En aquest mateix any 58 fou exhibida
en la «Exposición Pública», de Madrid, on l'adquirí el Ministeri de Foment amb
destinació al «Museo Nacional». En l'any 1876 fou cedida per l'Estat al Museu
de Girona. — Amida 0'94 X 1 '26 metres.
El XIROI i ORAN ESCRUTINI QUE EL RECTOR í EL BARBER FEREN EN LA
LLIBRERIA DE L'EnGINYÓS «HiDALGO» DON QuIXOT DE LA MANXA. — AqUest
és el títol d'una altra pintura exhibida el mateix any i en la mateixa exposició
que l'anterior. El bocet d'aquesta obra ha estat enregistrat anteriorment.
D'aquest quadro definitiu, exposat a Madrid, no havem pogut haver-ne notícia.
Any 1858 (?)
Retrat presumible de la senyora Antonieta F. (*). Propietat de
la «Academia de Bellas Artes», de Barcelona; llegat del mateix pintor, habi¬
tualment en dipòsit al Museu barceloní d'Art Modern. El proposem per a aques¬
ta data per raons tècniques que es detallaran en el capítol següent i perquè no
pot ésser, per raó de ía factura, anterior ni contemporani del retrat de cos sencer
ara enregistrat, sinó posterior, i també perquè en 1853 l'artista se'n va a Madrid
i hi resta fins al 58. Podria ésser, doncs, un retrat fet en aturar-se a Barcelona
de retorn de Madrid i a la vigilia d'anar-se'n a París.
El suposem retrat de la senyora Antonieta per la semblança fisionòmica
que té aquest amb els retrats d'anys a venir de la seva germana Anita, més
jove; ajuda a aquesta suposició la severitat de l'abillament, adequada a una
dona vídua i que contrasta amb l'abillament, més vistós, del retrat de la senyora
Anita, de 1872. Demés, la moda d'aquest pentinat és més acostada a la de 1858.
— Aquesta obra amida 34 X 43 centímetres
Any 1859 (?)
Les Germanes de la Caritat (Bocet) (*). — Propietat del senyor Leo¬
pold Gil. Es l'estudi per al quadro següent, el qual el datem d'un any després
perquè de l'activitat del pintor en l'any 59 no n'hi ha cap referència, mentres
que de l'any següent en coneixem diverses obres, la qual cosa fa suposar que
àdhuc el quadro definitiu fos començat i força avançat en 1859, — Amida
22 X 18 centímetres.
Any 1860
Les Germanes de la Caritat (*).—Un altre quadro que no havem pogut
haver, malgrat les nombroses diligències fetes per a aconseguir-ho. La data la
dóna el catàleg de l'Exposició de Madrid, on figurà. Es de suposar que, vivint
En Mercadé a París desde l'any 1858, aquesta i les dues obres següents, expo-
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sades alhora, serien pintades a París. Fou adquirida la que ens ocupa pel Duc de
Montpensier, i a la mort d'aquest senyor fou heretada per l'actual Infant Don
Antoni d'Orleans. A manca d'una bona reproducció directa oferim la reproduc¬
ció d'una reproducció: un boix publicat per la revista «El Museo Universal» en
ocasió d'aquesta Exposició.
Un Recomanat. — Un altre quadro que no havem pogut obtenir perquè
s'ignora on para. Figurà en la mateixa exposició madrilenya de l'any 1860.
VelAzquez i les «Meninas» (Bocet) ("=). — Propietat de la senyoreta
Agnès de Vaudrey, probablement serà aquest bocet un estudi per al quadro
que seguidament enregistrem. — Amida 26 Va X 24 centímetres.
VelAequez premiat per Felip IV. — Obra que els uns titulen així i que
altres titulen d'aquesta diferent manera: Felip IV visita el taller de Velaz¬
quez. Figurà en la mateixa Exposició i fou adquirida per l'Infant Don Sebastià
Gabriel de Borbón. No havem tampoc pogut veure ni fer venir aquesta obra a
la nostra Exposició Mercadé, però havem trobat el bocet probable d'aquesta
composició en l'obra classificada inmediatament abans de la que ara ens ocupa.
Aquesta tela definitivament composta, figurà en l'esmentada Exposició de
Madrid del 1860 i totes tres valgueren al nostre pintor una medalla de segona
classe.
Any 1862
Darrers moments de Fra Carles Clímaco (*). — Aquesta obra va
firmada i datada d'aquest any, i per tant, pel mateix motiu que les inmediata¬
ment anteriors, es pot creure pintada a París. Fou exposada, junt amb la que
segueix, en la «Exposición Nacional», de Madrid, d'aquest any 62. El Ministeri
de Foment l'adquirí per al «Museo Nacional», i posteriorment fou prestada per
l'Estat a la Universital oficial de Barcelona. Guanyà en aquest concurs artístic
medalla de tercera classe. — Amida 2 X 1*54 metres.
Any 1862
Un rei barbut en un tron rebent una visita (Bocet) (*). — Propietat
de mossèn Josep Gudiol, de Vich. — Amida 26 X 19 Vs centímetres. Es, proba¬
blement, el bocet del quadro titulat:
Carles V en el Monestir de Yuste, el qual quadro fou enviat a l'Expo¬
sició de Madrid d'aquest any 62, on fou adquirit per la reina Donya Isabel II.
Actualment deu estar en poder de l'hereva d'aquesta reina, la Infanta Isabel
de Borbón. No hi ha hagut temps d'haver-ne la certitut ni cap altra notícia.
Any 1863 (?)
Cap a aquesta data En Mercadé se'n va a Roma. Si la Italiana (1) que la
«Academia de Bellas Artes» de Barcelona té dipositada a la Sala Mercadé del
(1) Se la suposa obi a del pintor Artau.
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nostre Museu d'Art Modern i etiquetada com a obra del pintor que ens ocupa
fos ben determinadament filiada, podria ésser pintada cap a aquest moment,
però tot fa suposar que l'atribució sigui equivocada. Ni el color, ni la pinze¬
llada, ni el dibuix, ni la qualitat de la tela són condicions que es retrobin en cap
període de la pintura d'En Benet Mercadé. En canvi, les bones condicions
d'aquesta pintura es troben en l'altra
Italiana (*), de la col·lecció Domènec Carles, la qual suposem d'aquest
moment per l'encís d'aquest exotisme sobre els pintors estrangers deseguida
que arribaven a Roma, sense que això vulgui dir que més tard no pintés En
Mercadé o qualsevulga altre pintor aquest tema de la pagesa romana. — Amida
32 X 42 centímetres.
Any 1863 o 64 (?)
El Chor de Santa María Novella, Florència (Estudi) (*). — Per les
raons que es donen més endavant, en parlar de la vàlua de l'obra d'En Benet
Mercadé, aquest estudi i els cinc bocets que segueixen es poden verossímilment
situar en aquesta època. Aquests i altres estudis a l'oli formaren part del taller
de l'artista fins a l'hora de la mort. Aleshores es trobaven en el pis que habi¬
tava En Mercadé al carrer del Consell dels Cent; després eren propietat del
pintor Josep M." Sert, per donació d'un dels hereus, la Teresita G. i F., se¬
gons testifica la senyoreta de Vaudrey. Del senyor Sert els adquirí l'antiquari
senyor Lluís Quer, del qual els heretaren els seus dos fills, passant més tard en
possessió del fill major, el qual continuà el negoci d'antiguitats; d'aquest actual
senyor Quer els adquirí la Junta Autònoma de Belles Arts, amb destinació al
Museu d'Art Modern. — Amida aquest bocet 56 '/a X 44 centímetres.
Grup de Adoradores (Bocet) (*). — És propietat del Museu d'Art Mo¬
dern, així com els tres que segueixen, tots ells adquirits a l'antiquari senyor
Quer, de la sèrie ja citada. Pel seu color, per la qualitat de la tela i per la fac¬
tura, aquesta anotació, que podria ésser una còpia de pintura antiga, sembla
obra dels seus primers moments a Itàlia. — Ámida 31 X 21 centímetres.
El claustre de S.ant Marc, de Florencia (Bocet) (*). — Aquest títol
és el que suposem que li escau. La representació abocetada que ens ocupa té
molta cosa de comú amb el susdit convent florentí. Demés, En Mercadé visità
Florència cap a aquesta data. — Amida aquesta pinturara 48 X 31 centímetres.
Interior de l'Església de l'Arena a Padua (Bocet) (*). — Tal repre¬
sentació és la qua estem temtats de donar a aquesta preciosa anotació: tot el
caràcter d'aquest interior és el del petit temple paduà, segons suposa el con¬
servador del Museu d'Art Modern, senyor Guasch. — Amida 47 X 32 cen¬
tímetres.
Verge Primitiva (Còpia) (*). — Seria alguna de les còpies fetes durant
el viatge per Itàlia. El color, la manera, les condicions materials d'aquesta
anotació són les mateixes d'aquesta sèrie que portà d'Itàlia el pintor i que sem¬
bla de la primera època de la seva estada a l'estranger. És el bocet en qües-
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tió un aspecte tècnic del seu overbeckisme. — Amida 22 X 30 '/a centí¬
metres.
Absoltes en una església entre frares í un cardenal (Bocet) (*).—
Propietat de la senyoreta Agnès de Vaudrey. És important aquest bocet per¬
què ens revela la primera idea d'una de les grans composicions d'En Mercadé
que segurament no es portà a definitiu desenrotllament. Se'l pot incloure en
la sèrie anterior. — Amida 39 X 28 V2 centímetres.
Any 1863 (?)
L'Església de Cervara (*). — Bocet per al quadro d'aquest títol que
posseeix la «Academia de Bellas Artes», de Barcelona, en dipòsit en el Museu
del Parc. El bocet és propietat del Museu esmentat, que l'adquirí de l'antiquari
senyor Quer, en la sèrie de bocets esmentada. La datèm, un xic a la babalà,
d'un any abans que el quadro.—Amida 51 X 34 centímetres.
Any 1864
L'Església de Cervara (Estats Pontificis) (*). — Aquesta obra, que
és una de les més belles d'En Mercadé, va firmada i datada d'aquest any.
Figurà en la «Exposición Pública Nacional de Bellas Artes», de Madrid,
d'aquesta mateixa data. Fou adquirida pel Govern de Madrid i cedida més tard
a la nostra «Academia de Bellas Artes», la qual la deixà posteriorment en dipò¬
sit al Museu d'Art Modern. — Amida l'50 X 2'8ü metres.
La Cuina de Locanda Pellegrini a Cervara. — Fou exposada, junt
amb l'obra anterior, en l'Exposició del 1864. No s'ha pogut esbrinar per ara el
refugi d'aquesta pintura ni haver-ne reproducció ni bocet. Aquestes són les
dues primeres obres d'empenta que En Mercadé pintaria a Roma.
Any 1865 (?)
Traslaci'ó del cos de Sant Francesc (Bocet I) (*). ~ Propietat del
Museu d'Art Modern, el qual l'adquirí de l'antiquari senyor Quer, en la citada
sèrie de bocets. — Amida 44 V2 X 58 'I2 centímetres.
Traslació del cos de Sant Francesc (Bocet II) (*).—Les mateixes
procedència i propietat. Amida 45V2 X 35V2 centímetres.
Traslació del cos de Sant Francesc (Bocet III) ("=).—Les mateixes
procedència i propietat.—Amida 45 X 31 centímetres. Aquest bocet és el més
aproximat al quadro.
Any 1866
Traslació del cos de Sant Francesc (Dibuix) (*).—Aquest magnífic
dibuix és el tanteig definitiu, el dibuix previ, del gran quadro, visiblement qua¬
driculat per a l'ampliació. És propietat del doctor Degollada, que l'adquirí, re¬
bregat i malmès, arreconat entre els malsendreços, directament dels hereus
d'En Mercadé. Amida r48X 1 metres.
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Traslacíó del cos de Sant Francesc (**).—Aquesta magna pintura,
incontestablement la millor d'En Mercadé, està firmada i datada: Roma 1866.
Fou exposada en el Salou de París d'aquell mateix any, guanyant-s'hi medalla
de primera classe. L'any següent fou exposada a la «Exposición Nacional» de
Madrid, guanyant-s'hi també medalla de primera classe. Hi ha algun cronista
d'art que suposa que figurà també en l'exposició de pintura que En Mercadé ce¬
lebrà a Filadèlfia, però això no és ben determinat, i més aviat és dubtós, tota
vegada que de seguida d'exposada a Madrid és adquirida pel Govern, amb des¬
tinació al Museu d'Art Modern, de Madrid; i ja se sap que els museus no solen
despendre's així cóm així de les obres adquirides al cop calent de l'entusiasme,
que aquest és el cas del quadro en qüestió. Sobre l'exposició de les obres d'En
Mercadé a Filadèlfia hi ha una gran vaguetat que nosaltres hauríem pogut con¬
vertir en certesa relativa si el temps no hagués estat tan escàs com ho ha estat
per a compondre aquesta petita biografia d'En Mercadé. Així mateix se suposa
aquest quadro exposat a Viena. El quadro de la Traslacíó del cos de Sant
Francesc fou pagat en quatre mil «escudos». Fou reproduïda aquesta obra pel
Museo Universal, La Veu de Catalunya i altres periòdics. Amida 3'G6 X 4'46
metres.
Any 1867 (?)
Retrat de la consulessa Antònia.—Aquest retrat es pot donar com
pintat vers l'any 1867, segons les deduccions del pintor senyor Villegas, qui el
veié pintar a Roma. El retrat deu haver anat a parar a Amèrica. Ara com ara
no se'n sap res.
Un bon pols (*).—No se sap res per ara de la ventura d'aquesta obra,
però en podem donar una reproducció aproximada que extraiem d'una litografia
publicada en la revista La L·lumanera de Nova York (març 1880).
El senyor Labarta diu que recorda haver vist en alguna de les incursions
que feia al pis que la senyora Anita i sa germana ocupaven en el número 24 del
carrer Nou, en la mateixa escala a casa d'ell, un quadret d'uns 40 X 60 centíme¬
tres que representava un frare vestit amb hàbit blanc, bo i ensumant rapè, cbra
que passava per ésser feta de mans d'En Mercadé, l'assenyalament de la qual
respon al present quadret. Ara bé: gairebé de seguida d'arribar de Roma En
Mercadé, cap a l'any 69 o 70, el pis de la senyora Anita es traslladà al carrer
del Consell de Cent, i com que és de suposar que el record tan precís que En
Labarta tenia d'aquest quadret era produït per diverses impressions visuals i
probablement anteriors al que En Labarta sap tan repicat i anunciat retorn del
pintor, serà indispensable suposar que aquesta pintura seria remesa de Roma
estant com a present del pintor a la seva amada o amadora, o, tal vegada, amb
destinació a alguna exposició barcelonina; això en el 'cas que no fos una obra
encara anterior, de quan l'estada a París o a Madrid, cosa que no es pot asse¬
gurar ni aventurar gaire verossímilment, tota vegada que, essent perduda l'obra,
ens manca la guia relativament segura de la pinzellada i del color per a datar-
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la. De totes maneres, suposant-la obra de l'època romana, caldrà posar-la al¬
menys dos anys abans del retorn a Barcelona, això és: no fer-la remetre pel pin¬
tor en un moment que ell presumís que podia aviat portar-la ell mateix en el seu
bagatge. El senyor Labarta recorda demés que la forta impressió que en rebé
fou per estar col·locada en lloc preferent, a la pared, damunt d'una calaixera, i
per haver-la vist diferents vegadas. Afegeix aquest testimoni que recorda
aquesta pintura com una obra burlesca o còmica, cosa que correspon al caràcter
de la reproducció ressuscitada ara amb ocasió d'aquest inventari.
Any 1870
Naixement de la Verge (Bocet) (*).—Propietat de la senyoreta Agnès
de Vaudrey.—Amida 32 X 30 V2 centímetres.
Mort de la Verge (Bocet) (*).—Propietat del Museu del Parc. Proce¬
deix de la col·lecció de bocets Sert, que passaren a mà de l'antiquari Quer.
Aquest i l'anterior són estudis per als plafons de la capella Gil.—Amida aquest
darrer 32 V2 X 32 V2 centímetres.
Naixement de la Verge (Dibuix) (*).—Propietat del senyor Gil. Dibuix
per a un dels dos plafons de la capella de la casa d'aquest senyor.—Amida
l'02X 1'20 metres.
Mort de la Verge (Dibuix) (*). — També propietat del senyor Gil. En
tots conceptes parió de l'anterior. Aquests dos dibuixos i bocets, junt amb totes
les pintures de la capella Gil, vénen datats pel record d'aquest senyor, que les
veié pintar.
Any 1870, o bé 71
Capella Gil, composta de: dos grans plafons representant El Naixe¬
ment i la Mort de la Verge, pintats a l'encàustica, els quals anaven col·lo¬
cats a les parets laterals de la capella, i que amiden 3'15 metres d'alt X 2'88
d'una tela a l'oli, en forma d'arc de mig punt, representant
La Verge del Carme tenint a má dreta Sant Simó Stock i a mâ
esquerra Santa Teresa de Jesús (*), i, per fi, de dues teles, també en
forma d'arc de mig punt, de costat amb l'anterior, amb les imatges de
Sant Joaquim (*) i Sant Josep (*). Demés l'Ornamentació dels pi-
lañs i voltes d'aquesta capella ha estat demolida per causa d'enderrocament
de l'antiga casa Leopold Gil, salvant-se els plafons, els quals romanen en poder
de l'actual propietari de la finca reedificada. Llur salvament es féu mitjançant
el desprendiment en massa de la paret que els suportava, pel qual motiu no
podent ésser traslladats amb facilitat a la nostra Exposició; se n'hi exhibeixen
dues copies (*) reduïdes a la mida de 0'96 X l'06 metres, obra del pintor
senyor Vallhonrat, encarregades per la Junta Autònoma de Belles Arts en el
moment de l'enderroc de la casa Gil. La tela de la Verge del Carme, que
amida 1*29 X 2'52 metres, el Sant Josep i el Sant Joaquim, que amiden
l'20 X 0'31 metres, resten en la valuosa col·lecció Leopold Gil.
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Any 1871
El Chor de l'església de Santa Maria Novella a Florencia (*).—
Fou adquirida aquesta obra pel marquès de Portugalete, i avui és propietat del
marquès del Riscal. — Amida l'20 X 0'91 metres.
Any 1871
El cinc cents seixanta vuit. — D'aquesta obra no n'havem pogut sa¬
ber res.
Bon tabac.—Tampoc havem pogut esbrinar dades de cap mena d'aquesta
obra, la qual, a judicar pel títol, sembla, com l'anterior, una obra de les anome¬
nades de gènere. Ajuda a aquesta suposició el quadro que els fa costat en
aquesta exposició de l'any 71, junt amb la Santa Teresa, de què es parla més
endavant, el quadro del Chor de Santa Maria Novella, que és declarada¬
ment una pintura «de gènere».
Santa Teresa en el Chor (*).—Aquesta i les tres obres anteriors foren
exhibides a la «Exposición Nacional» de Madrid, d'aquell any 1871. Aquesta
darrera fou adquirida pel Ministeri de Foment i cedida més tard al «Museo de
la Academia de San Luis», de Saragossa. Per aquesta obra el Govern d'Es¬
panya concedí al seu autor la creu de Maria Victòria.
Es una tela firmada i datada: Roma 1868, la qual cosa demostra que si bé
a Barcelona encara hi treballava, segons testimoni ja esmentat de dues perso¬
nes, la carregà el pintor a Roma amb destinació a Barcelona com obra llesta ja
0 gairebé llesta.
Això dóna un xic de verossimilitud al que conta el senyor Villegas quan
suposa que En Mercadé abandonà Roma, no pas per causa de malaltia, sinó per
enuig. Diu el senyor Villegas el següent: Quan vers el 1868 acabà la Santa
Teresa, En Mercadé la portà al «Salón» de París, cregut que el crèdit que li
havia valgut dos anys abans el Sant Francesc havia de reforçar ara el que
obtindria la Santa Teresa. Però demés d'ésser aquesta una obra inferior al
Sant Francesc, el pintor es trobà amb què a París el gust pictòric havia can¬
viat molt en dos anys, i, en conseqüència, la Santa Teresa en el Chor no tin¬
gué èxit de cap mena; fou exhibida en mig de la major indiferència. En Mer¬
cadé es creia estar tan segur de l'èxit, que aquesta vegada havia volgut acom¬
panyar a París la seva obra, i aleshores la constatació immediata del quasi
fracàs hagué d'ésser tan dolorosa pel seu amor propi que no volgué tornar a
Roma amb la desil·lusió a coll i caure en la desconsideració del seu entourage,
per la qual cosa decidí trencar de camí i refugiar la seva amargor en un medi
ambient menys compromès, fent via a Barcelona. Això explicaria el que, essent
llesta a Roma, firmada i datada en 1868, encara en l'any 1871, en el taller de la
casa Gil, de Barcelona, seguís treballant en la Santa Teresa. El que aleshores
pintaria no seria pas l'acabament, sinó tal vegada el retoc d'allò que ell cregués
la causa del fracàs.
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Però aleshores caldria lligar les conseqüències d'aquesta versió amb les de
la versió Moncerdà, les quals ens porten al pintor per les antigues ciutats ita¬
lianes en viatge de comiat; del qual viatge, sigui de comiat o no, en resta com
a prova patent la col·lecció de bocets que el Museu d'Art Modern del Parc ad¬
quirí de l'antiquari Quer. El més probable és que el viatge per les ciutats ita¬
lianes fos més aviat un viatge fet en els primers dies d'arribar a Itàlia, la qual
cosa es justifica més endavant, en parlar de la vàlua de l'art d'En Mercadé. —
Aquesta pintura amida 4'05 X 3 metres.
Santa Teresa en el Chor (Bocet I) (*).—Procedeix de la sèrie de bo¬
cets de l'antiquari Quer; l'actual propietari és el Museu d'Art Modern de Bar¬
celona.—Amida 42 X 33 centímetres.
Santa Teresa en el Chor (Bocet II) (*).—Les mateixes procedència i
propietat.—Amida 22 1/2 X 27 centímetres.
Santa Teresa en el Chor (Bocet III) (*).—Les mateixes procedència i
propietat. Amida 31 X 25 1/2 centímetres.
Any 1872 (?)
Retrat d'En Francesc Permanyer Tuvet (*).—Un dels bons retrats
d'En Mercadé, encara que probablement sigui extret d'una fotografia, puix és
encarregat per l'Ateneu Baraelonès com a homenatge pòstum a aquest celebrat
jurisconsult. El col·loquem en aquesta data per raons de tècnica que detallem
més endavant. Es propietat del susdit Ateneu.—Amida 0'89X l'22 metres.
Any 1872
La Verge del Remei (*).—Amida aproximadament com la «Verge del
Carme», de la col·lecció Gil. No hi hagué manera de pendre les mides exactes
en el moment precís.
Sant Ignasi de Loyola (*).—Amida r78 X 0'85 metres.
Santa Rita de Câssia (*).—Amida el mateix que l'anterior. Aquestes
tres obres foren encarregades a En Mercadé pel senyor Casimir Girona, amb
destinació a la capella del Mas Solers, prop de Vilanova. Havent estat recent¬
ment adquirida aquesta finca pel senyor Eduard Maristany, marquès de l'Ar¬
mentera, la capella amb les pintures passà també a ésser propietat d'aquest
senyor.
Retrat.—Probablement el retrat d'En Permanyer, de què es parla abans.
Retrat de l'Excm. senyor Don Joaquim Fiol, governador civil de
la província de barcelona.—Sobre aquests dos retrats no havem tingut
temps de fer recerques. Aquests i les tres pintures religioses anteriors foren
exhibides en la «Exposición de Bellas Artes de las Fiestas de Barcelona», cele¬
brada el mes de setembre de 1872, organitzada per la ja coneguda «Sociedad
d'Artistes».
Any 1872 (?)
Retrat de la «Teresita» amb llaços blaus (*).—El propietari d'aques-
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ta esquisida pintura, el senyor Leopold Gil, qui conegué la persona retratada,
certifica la seva identitat, així com la de l'altre retrat de la mateixa noia que
més avall es detalla. El col·loquem en aquest any perquè la tècnica, la tela so¬
bre la qual està pintat i l'esperit de la pintura consonen perfectament amb el re¬
trat de la senyora Anita, que segueix i que està datat d'aquest any 1872.—
Amida 42 X 54 centímetres.
Any 1872 (?)
Un pagès assegut amb manta ratllada (*).—Propietat del senyor Bo¬
nifaci Romero, de Terrassa. No hi ha res en l'obra d'En Mercadé que s'assem¬
bli a aquesta figura i al cap de dona que segueix, propietat del mateix col·lec¬
cionista. Els colors vius, la pastositat compacta i la seguretat i aplom de la
pinzellada que s'admira en aquestes dues obretes són condicions rares en
l'obra d'En Mercadé. No obstant, la construcció i la qualitat sui generis, tan
sabrosa en les millors obres del nostre pintor, s'hi reconeixen en ambdós olis, i
la firma ens sembla ben autèntica.—Amida 31 X 40 centímetres.
Cap de dona jove (*).—De la mateixa col·lecció B. Romero i amb les ma¬
teixes condicions i virtuts que en l'obra precedent. El senyor Romero s'excusa
de dir la procedència de les dues obretes.
No tenim altre motiu per a col·locaries en l'any 72 que el colorisme brillant
i relativament llampant dels dos plafons a l'encàustica que decoren la capella
Gil i que foren pintats en el fecundíssim any anterior, el 1871; colorisme que no
reveiem mai més en l'obra d'En Mercadé.—Amida aquest deliciós caparró
18 X 24 1/2 centimetres.
Paisatge (*).—Encara que no es conegui a En Mercadé com a paisatgista
i encara que la firma d'aquest paisatge sembla apòcrifa, volem presentar-lo com
una obra possiblement autèntica d'En Mercadé, tota vegada que la neboda se¬
nyora Elvira ens assegura que, poc o molt, el seu oncle pintà paisatge en forma
d'anotacions ràpides del natural, com la present. I d'això n'és una prova el car¬
rer que després enregistrarem. La firma apòcrifa o possiblement apòcrifa que
hi ha a mà dreta pot ésser deguda a un excés de zel del testimoni de l'autenti¬
citat de la pintura; i això és admissible per quant, a jutjar aquesta firma com
una mentida interessada, hauria estat tal vegada més profitosa per al falsifica¬
dor l'addició d'una firma més adinerada que la d'En Mercadé, fins ara autor ne-
glijat, ja que el paisatje que ens ocupa és una bella pintura atribuïble aixíma-
teix a Pellicer o altres firmes acreditades de Catalunya o bé de fora. De totes
maneres, l'autenticitat d'aquesta atribució a En Mercadé és quelcom discutible.
El color no és pas el de la pintura empastada d'En Mercadé i desdiu del color
de l'obreta, de caràcter també rústeg, que segueix.
No hi ha raons poderoses per a posar aquest paisatge, en el cas d'ésser ve¬
rament mercadià, en la data de 1872, data que donem amb caràcter previ, a fi
de situar-la en un Hoc o altre de l'activitat del pintor i tan sols per raó d'afini¬
tat amb l'assumpte també rústeg del pagès de la col·lecció B. Romero, que és
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la raó que ens fa també assenyalar una data possible als dos quadrets imme¬
diats. En parlar de la vàlua de l'obra d'En Mercadé afegirem altres raons de ca¬
ràcter tècnic que puguin corroborar aquesta cronologia.
El paisatge en qüestió és propietat de l'antiquari senyor Aflés, i les seves
dimensions són 44 X 30 1/2 centímetres.
Interior pagès (*).—Es propietat del nebot del pintor, el senyor Andreu
Serrà, el qual el rebé, com a present, de les mans del mateix Mercadé. Encara
que petita i amb caràcter de simple anotació, aquesta obreta és d'allò més ferm
del costat realista d'En Mercadé. Les qualitats són riquíssimes, malgrat de la
gran austeritat cromàtica amb que són expressades. —Amida 47 X 40 cen¬
tímetres.
Un carrer rural (*).—Propietat del mateix senyor Serrà. Aquest estudi
està pintat a la manera feble i desmaiada d'En Mercadé, pel que, encara que
figuri dintre aquesta sèrie rústega, del 1872, podria molt bé ésser pintada més
tard, a les proximitats del 81, quan la mà i la vista del pintor vacil·len i rede-
venen tímides. Es l'única nota assolellada que coneixem d'En Mercadé; s'hi veu
que no reeixia en la pintura del sol i de l'aire lliure, tal vegada per manca de
pràctica.
Amida el mateix que l'anterior, pel que podria ésser que En Mercadé ha¬
gués pintat aquestes dues notes amb la intenció de fer un parió d'amoblament.
Un ruc (*).—Propietat de la neboda senyora Elvira. Es l'única obra anima¬
lista que coneixem d'En Mercadé.—Amida 27 X 20 centímetres.
Any 1872
«Anita» (*).—Firmat i datat. Es el retrat de la senyora Anitü amb vestit
vermell que r«Academia de Bellas Artes», de Barcelona, heretà d'En Mercadé
entre altres pintures, i que aquesta entitat deixà en dipòsit al nostre Museud'Art Modern. Figurà en la «Exposición Nacional», de Madrid, de 1876.—
Amida 49 X 60 centímetres.
Any 1873
Retrat de la senyora Elvira Mercadé (Estudi) (*).—Seria pintat pocsdies abans del següent retrat, segons restimoni de la.retratada. Amida 27 X 36centímetres. Tant aquell més gran com aquest, tots dos reirats són propietatde la senyora Elvira Mercadé, habitant a la vila de La Bisbal. Tots dos foren
pintats aleshores en el taller del pintor, segons testimoni de la senyora Elvira,
quan encara vivia la seva mare.
Any 1873
Retrat de la neboda del pintor, la senyora Elvira Mercadé (*).—Segons deduccions que fa la retratada, aquesta obra seria pintada als encon-toms d'aquest any 73. Podria molt bé ésser el «Retrat» que menciona el Catà¬leg de l'esmentada «Exposición de Bellas Artes de las Fiestas de Barcelona»,de l'any 1873.—Amida 1'30 X 2'07 metres.
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Any 1873 (?)
Retrat d'En Josep Mercadé (*).—Propietat també de la senyora Elvira
Mercadé, filla del retratat. Per aquesta senyora sabem que aquest retrat fou
tret d'una fotografia, alguns anys després de mort el retratat; i, encara que
aquesta senyora no pot recordar la data d'aquesta pintura, nosaltres aventurem
la data dels dos retrats anteriors per aquest; en primer lloc perquè la cunyada
d'En Mercadé estigué sempre, llevat d'un moment que pot ésser aquest dels tres
retrats, enemistada amb el pintor; segonament, perquè la factura encara no és
la factura més lliure que el pintor empra entre els anys 1877 a 1880; tercera¬
ment, perquè encara no és la pintura desmaiada que veiem a partir de l'any 81,
en el retrat, també tret d'una fotografia, del senyor Ramon Ribé, i en els tres
sants de la parròquia de Mataró, i, finalment, perquè l'any 73 seria de massa
poca producció en el rapidíssim inventari de l'obra d'En Mercadé que havem
pogut conjuminar en aquestes planes si li llevàvem aquesta pintura.—Aquest
retrat ovalat amida 40 X 52 centímetres.
Any 1873 (?)
Retrat petit de la senyora «Anita» (*).—Col·lecció Leopold Gil;
identificat pel propi senyor Gil. Amb tot i la. indubitable correlació fisionòmica
que hi ha entre aquest retrat i els altres de la senyora Anita-, contrasta aquest
per l'acontentament vulgar que revela. Com que aquesta cara sembla d'una
maduresa intermitja entre el retrat datat de 1872 i el que posarem a continuació
en l'any 1874, aquest podria ésser pintat en 1873.—Amida 20 X 25 V2 centí¬
metres.
Any 1874 (?)
Retrat de la senyora «Anita» (Nota bistrosa) (*).—Propietat de
r«Academia de Bellas Artes», de Barcelona», llegat de l'artista; habitualment
en dipòsit al Museu del Parc. Aquest retrat, de faccions quelcom distingides i
malencòniques, el qual totes les persones conegudes de la senyora Anita con¬
venen a reconèixer com a retrat d'elia i que, en efecte, respon al ja identificat
de l'any 72, que vesteix cos vermell, es pot datar almenys de dos anys més
tard, a jutjar per la lleu decrepitut de les faccions.—Amida 35 X 44 centí¬
metres.
Any 1874
¡Ja he fet setze anys! — Res s'ha pogut esbrinar fins ara sobre aquesta
pintura.
¡Pobres orfanes! Propietat de r«Academia de Bellas Artes», de
Barcelona, llegada pel pintor. Avui està en dipòsit al Museu d'Art Modern de
Barcelona.—Amida l'25 X l'60 metres.
Aquestes dues obres figuraren en l'Exposició de Belles Arts, de Barcelona,
organitzada en 1874, en la «Sociedad de Artistas». La primera està apreciada
en el Catàleg en 750 pessetes; la segona en 4,000.
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Any 1875
Desnús femenins en un interior (*).—Aquesta obreta exquisida és pro¬
pietat del senyor Joan Borràs, de Palma de Mallorca. Té un gran valor d'art perla seva fermesa i decisió, condicions que la podrien fer potser dubtosa; també
per la seva delicada harmonia platejada, i, sobretot, seria molt important en
l'obra total d'En Mercadé per l'assumpte, que seria l'únic desnú femení conegut
del nostre pintor.—Amida 15 X 21 centímetres.
Una mallorquina (Estudi) (*).—Es propietat del poeta senyor Miquel
Ferrà, el qual el rebé en present de la senyoreta Agnès de Vaudrey. Es pot
col·locar en aquesta data suposada del viatge a Mallorca per raó dels tipus re¬
presentats.—Amida 34 X 24 centímetres.
Es pot considerar aquesta obra com labor de quan el seu viatge a Mallorca.
I aquest viatge el suposarem, ara com ara, realitzat vers l'any 75, perquè cap
al 70 el pintor es troba a Terrassa; en els 71 i 72 treballa molt a Barcelona; en
el 73 pinta almenys el gran retrat de la neboda i l'estudi pel mateix retrat; en
el 74 produeix dos quadros, un d'ells d'importància; en el 76 pinta el sran qua¬
dro de la Casa de Maternitat. Sols en l'any 75 no se li coneix cap obra. Hi ha,
demés, el record de la senyora Elvira, que sembla dictar-li una data aproxi¬
mada a l'any 75 per aquest viatge transmediterrani. Per tot això, sense fer-
nos-hi forts, insinuarem l'any 1875 com el del viatge, tot deixant que els aclari¬
ments posteriors hi diguin, en aquest, com en altres casos dubtosos, la darrera
paraula.
Any 1876
La Casa de Maternitat de Barcelona (*). — Fou exhibida en la «Ex¬
posición Nacional», de Madrid, d'aquest any, junt amb el retrat de la senyora
Anita ja esmentat, i amb les dues obres anteriorment exhibides en la citada «Ex¬
posición» barcelonina de l'any 1874. Aquesta pintura està reproduïda en l'«Album
Artístic de la Renaixença». Forma part del llegat del pintor a la «Academia de
Bellas Artes», de Barcelona, i, com el restant del dit llegat, està habitualment
en dipòsit en el nostre Museu del Parc. — Amida 1*85 X 2'55 metres.
En aquest any En Mercadé envia a l'Exposició Internacional de Filadèlfia,
sense que encara s'hagi pogut esbrinar quines foren les obres enviades.
Any 1876 (?)
Retrat setcentista (*). — Aquest bellíssim retrat és propietat del Mu¬
seu Biblioteca Balaguer, de Vilanova. El suposem pintat l'any 76 perquè en la
retratada el senyor Gil hi reconeix la mateixa model principal del quadro ante¬
rior: aquella cantatriu italiana del teatre del Liceu, potser una coneixença ro¬
mana de sis anys enrera. Res ho fa suposar més que l'abillament d'aquesta
persona, el qual, hom diria una disfressa de soubrette del xviii sigle francès,
probablement un vestit de teatre. Altrament no es compendria pas aquest trajo
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històric en un quadro sense composició històrica ni composició anecdòtica de
cap mena. — Amida 54 X 69 centímetres.
Any 1877 (?)
Santa Anna i la Verge (Bocet) (*). — Es conserva en la col·lecció de la
senyoreta Agnès de Vaudrey. Es el bocet del quadro següent i ambdós els
posem en aquest any, primer perquè la tècnica sembla un desenrotllament de la
del quadro titulat La Casa de Maternitat de Barcelona, de l'any 1876, i no
té res de l'afebliment, grisor i aprimament de volums i de pasta que s'infcien en
l'auto-retrat de 1880 i quines talles s'accentuen en 1881 amb ocasió de pintar el
retrat Ribé i els tres bustos religiosos per a l'església de Mataró; segonament
perquè en els anys que vau del 76 al 80 no hi hauria res en l'inventari artístic
d'En Mercadé. — Amida aquest bocet 17 X 24 centímetres.
Santa Anna i la Verge (*). — Està habitualment en dipòsit al Museu
d'Art Modern, de Barcelona, procedent de l'Acadèmia de Belles Arts, la qual
entitat l'heretà del pintor. — Amida 0'96 X l'25 metres.
Any 1878 (?)
Una dama amb golilla (*). —Pertany al senyor L. Gil. Per la fuga
i aplom del pinzell i per la sumptuositat del color se podrien posar aquesta
obra i la que segueix cap aquesta data, probablement després de La Casa de
Maternitat, amb la que tenen ambdues obres afinitat de color, i de la Santa
Anna, amb la qual obra tenen semblança de fuga.—Amida 60 X 51 centímetres.
Senyora en un interior (Bocet) (*). — Col·lecció Anés. La cronologia
d'aquesta deliciosa noteta es justifica en l'enregistrament anterior i també en
parlar de la vàlua de l'obra d'En Mercadé, en el capítol pròxim.
Any 1879 o 80 (?)
Efígie d'En Joan-Pere FontanElla (*). — Es una pintura fluixa, de
compromís, que no compta en l'obra d'En Mercadé; encàrrec de l'Ajuntament
de Barcelona, per a la Galeria de Catalans Il·lustres de la Casa de la Ciutat,
que és on habitualment es troba. — Amida 0'92 X l'25 metres.
Retrat del Dr. Victor Arnau (*). — Una altra pintura feta sense con¬
vicció, probablement treta d'una fotografia, com acostumava en aquesta mena
d'encàrrecs de retrats de persones difuntes. — Amida 0'9u X l'25 metres.
Datem del 1879 o 80 aquestes efígies perquè la seva fluixedat fa preveure
la decadència que aviat caurà sobre l'activitat d'En Mercadé.
Any 1880
Auto-retrat (*).—Llegat per l'artista a la «Academia de Bellas Artes»
de la nostra ciutat i després cedit per aquesta Corporació, en forma de dipòsit,
al Museu d'Art Modern del Parc. Ha estat reproduït diverses vegades en re¬
vistes d'art.—Amida 0'35 X 0'44 metres.
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Sant Jeroni (*).—No havem tingut temps de fer recerques sobre el lloc
on es troba i altres extrems referents a aquesta pintura, la qual és citada, que
nosaltres sapiguem, tan sols pel senj'or Carles Pirozzini en un article publicat
en «La Renaixensa», dia 10 de maig de l'any 1885. L'Album Artístic de «La
Renaixensa» en dóna una bona reproducció, que és la que nosaltres transmetem.
Any 1880 (?)
Retrat de la «Teresita» (sense els llaços blaus) (*).—No tenim cap al¬
tre indici per a datar aquest retrat que el de la factura, la qual ja comença
d'ésser vacil·lant i xapucera, com si ja comencés de sofrir d'un defecte de per¬
cepció retiniana, d'una insuficiència d'aprehensió visual: la mà és segura, però
la vista ja veu quelcom imprecís i desenfocat el model i la pintura del model.
El punt d'apoi per a datar aquesta decadència ens el donarà el retrat del se¬
nyor Ribé, el qual té una data segura. Altra raó per a aquesta o altra data
aproximada a la que oferim seria la diferència d'edat entre aquesta Teresita i
la del retrat que suposem de l'any 72. El propietari d'aquesta obra és el senyor
Gil.—Amida 35 X 45 centímetres.
Any 1881
Sant Tomás d'Aquino (*).—Procedeix de la parròquia de Santa Maria,
de Mataró, així com els dos sants que segueixen.
Sant Bonaventura (*).—Amida 85 X 69 centímetres, la mateixa mida
que l'anterior. En aquests dos bustos i en el següent es marca un brusc descens
en l'energia pictòrica d'En Mercadé.
Sant Lluís Gonçaqa (*).—Amida 27 X 37 centímetres. Aquestes tres
pintures religioses foren encarregades pel que fou ecònom de l'esmentada es¬
glésia parroquial, el doctor Bonaventura Cortellà, l'any 1881, segons testimoni
de l'actual senyor arxiprest d'aquesta església, al qual es deu l'haver-les pogut
exposar en la Retrospectiva Mercadé.
Retrat del senyor Ramon Ribé (*).—Propietat del seu fill, l'actual cap
de la Guàrdia Urbana. Sabem per aquest possessor de l'obra^que el retrat fou
pintat en aquest any i que fou copiat de fotografia. Aquí s'hi accentua l'empo¬
briment de la paleta d'En Mercadé.—Amida 48 X 59 centímetres.
Any 1885 (?)
Sagrat Cor de Jesüs.—Aquesta obra fou encarregada, segons sembla,
per la Comunitat de la parròquia barcelonina de la Concepció i rebutjada per
ésser el Crist poc elegant o afeminat. Tal vegada seria rebutjada per causa de
la decadència que en aquells dies ja havia sofert l'art d'En Mercadé, o potser
per ambdues raons alhora. No se sap res del lloc on es troba. Seria destinada a
la porta del Sagrari. La data de la pintura en qüestió és incerta; tan sols per
lleus indicis d'època que les persones informades creuen poder evocar en llur
memòria, se la pot col·locar interinament en aquest lloc cronològic.
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Retrat o estudi d'un noi (*).—Per la tècnica es pot col·locar aquesta
pintura i la següent a les darreries de l'activitat pictòrica d'En Mercadé. Llur
tècnica fatigada, llur modelat deslligat, llur contorn vague les fan suposar
obres del moment en què la vista del pintor flaqueja ja en tan gran manera que
l'artista acaba per renunciar a la pintura.
Propietat del senyor Leopold Gil. Amida 35 X 48 centimetres.
Retrat o estudi d'una noia (*).—Es poden aplicar a aquesta obra les
consideracions de l'anterior. És propietat de la senyoreta Agnès de Vaudrey.—
Amida 36 X 49 centimetres.
Els Torments de la Inquisició.—La darrera composició d'En Mercadé,
la qual, segons testimoni de l'actual senyor Leopold Gil, era de grans dimen¬
sions i tendendosament anti-catòlica. Sembla que a indicacions dels amics del
pintor l'obra no anà endavant, i, segons presum el senyor Gil, àdhuc hauria po¬
gut ésser destruida pel mateix pintor.
 
La valor de l'obra d'En Mercadé
Presa en conjunt, l'obra d'En Mercadé no és pas de les que arboren l'entu-
siasme quan es yeu per primera vegada. Àdhuc les millors obres del pintor de
la Trasladó del cos de Sant Francesc, no són allò que se'n diu pintura afa¬
lagadora pel comú de la gent que cerca en la pintura una sensualitat retiniana
sense relacions intel·lectives. L'home més cultivat i previngut se sent sovint
decebut quan, de cop i volta, es troba en front d'una d'aquestes severes pin¬
tures. Això és degut a la qualitat del sentiment plàstic d'En Mercadé, que és
una qualitat gairebé assensual. En Mercadé comprèn les formes per llur valor
arquitectònic i escultòric—i ja en té prou—. La qualitat del seu sentiment és,
doncs, purament estructural i eurítmica; el seu sentiment plàstic se satisfà amb
les admiracions estrictament formals; desconeix, rebutja o negligeix voluntà¬
riament tot el que és qualitat, això és, totes les múltiples i optimistes valors de
sensualitat que, suggerides per l'art de l'Orient clàssic i sobretot de l'Extrem
Orient, la pintura moderna ha captat, assimilat i desenrotllat de la prodigiosa
manera que tots estem ja en disposició de poder admirar. Fer això, doncs, l'es¬
perit modern se sent sobtat, vacil·lant i decepcionat moltes vegades davant
d'aquestes pintures tan poc brillants, tan parcament modulades.
En Mercadé és un pintor clàssic, és un dels darrers clàssics. El seu con¬
cepte pictural és l'antic concepte de Forma, la idea bàsica de l'art greco-llatí
portada en pintura fins als límits de l'evolució. Els Rosales, els Fortuny, els
grans pintors escenografistes que triomfen a l'hora mateixa que En Mercadé
triomfa, amb tot i ésser uns magnífics artistes, no són ja pintors clàssics, sinó
pintors d'un moment de desllorigament dels sistemes estètics, d'un moment de
transició entre la idea clàssica de Forma i la idea en gestació, naixent a França,
de Vida de la Forma: aquesta idea que ha vivificat les arts, sobretot la pintura,
portant-les a un tan alt grau d'intensificació que tota la pintura clàssica en
queda ensorrada. Un esperit despert d'avui dia, bo i essent més sensible que
els antics per a l'estimació d'aquella llur mateixa pintura, s'angunieja, s'asfixia
en un Museu formidablement dotat com el Prado o bé el Louvre tan bon punt
com en la seva admiració pels més grans dels pintors antics el reprèn el record
de la pintura francesa moderna. 1 no és pas que la pintura antiga exclogués la
idea de Vida de tot allò que considerava Forma, sinó que sols ho admetia
adventíciament, per afegidura, quan la vivacitat espiritual d'un Velázquez, d'un
Poussin, d'un Greco o d'un Raffael ho barrejava més o menys clandestinament,
com un contrabándol, a la valor simplement formal; fent tolerable allò com una
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gràcia atorgada a la magnitud d'això. No obstant, la qualitat, la comprensió de
la vida formal en els clàssics és força inferior a la dels moderns: un Delacroix,
un bon Delacroix, nodrirà sempre més que un bon Veronès; un bon Renoir
s'haurà tallat una més grossa i suculenta penca d'objectivitat que el gran
Tiziano, encara que per a molta gent això sembli un exemple absurd i abusiu.
Caldria només que tothom sabés anar dret a la contemplació en profonditat de
la realitat objectiva perquè tots els homes estiguessin d'acord sobre la relativa
insuficiència de la millor pintura antiga. En mancar de la sensibilitat qualitativa
0 bé de la manera de dir-ne les mil subtileses, la pintura clàssica limità el seu
camp de contemplació i d'acció; en lloc de copsar les essències, el que féu habi¬
tualment fou formular-ne el ritme més o menys extern. Tant s'acostà a l'expres¬
sió de l'essencial plàstic, com fou sensible a lo formal i alhora a lo qua¬
litatiu; tant se n'allunyà com fou insensible a lo quantitatiu: Rembrandt,
Velázquez, Chardin, Greco són més moderns, més intensos, perquè són més
qualidadors, cadascú a la seva manera.
Però el procés, l'evolució pictòrica, havia d'ésser pel mitjà del Classi¬
cisme, perquè segurament la intel·ligència de l'home està conformada d'una
manera així: que per la captació estètica li caldria l'etapa formalista abans que
la vitalista o vital-formalista; la sensibilitat pictòrica necessitaria abans intuir
clàssicament que realísticament. Un art nat realista, en el rigor del concepte
estètic modern de Realisme, no seria possible, no seria altra cosa que una ficció
0 bé un art sense vitalitat, de la mateixa manera que un infant sense ossos, per
gemat i fresc que nasqués, no s'aguantaria en el temps ni en l'espai. I és que el
fiat classicista no és pas com una primera vestidura que quan envelleix se
supleix per una segona, i després per una tercera, i així successivament en el
curs del desenrotllament artístic de la humanitat, sinó que apar com un fona¬
ment, quelcom que pot devenir poc aparent, però que no pot deixar de subsis¬
tir; quelcom que no és pas una torna afegida a les adquisicions posteriors, sinó
quelcom al qual li són afegides aquestes futures adquisicions, quelcom de ne¬
cessari i indestructible. Per això l'instint de conservació de les arts, el seu
viure biològic requereix sovint una revisió d'aquella valor fonamental, revenint
periòdicament a escarbotar aquests fonaments clàssics per tal de cerciorar-se
de la veritat deia seva existència. Avui mateix, encara no del tot desenrotllada
la idea pictòrica que parteix de Delacroix, veiem la pintura novament inquieta
en aquell escarbotament, revenint en alguns indrets al formalisme estricte i sec
amb el mateix dalit i sensualitat que vint anys abans s'anava a la descomposi¬
ció i putrefacció de tot lo formal.
I aquest és el valor immens que per a nosaltres els catalans té l'art d'En
Mercadé: és un art fonamental, que legitima i avala davant les exigències espi¬
rituals de l'esdevenidor, exigències que volem despòtiques i cruels fins al límit,
tot el nostre art, que el sustenta sòlidament i li dóna, cosa gens despreciable,
una alcúrnia d'art de debò.
En Mercadé era un esperit aristocràtic perquè pressentia això, és a dir, ho
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sabia amb tota certitud, com tots els grans artistes. En Mercadé era un ésser
de certituds, ço que abans se'n deia un inspirat. La prova d'haver estat un dels
elegits per la divina gràcia està en les seves obres millors, que són el verb re¬
velat pel qui les sap sentir, com ho és en general tota obra d'art. Però l'aristo-
cratism.e d'En Mercadé sembla específicament el que li era insufiat per la cons¬
ciència del seu ofici atlàntic, per la consciència que ell tenia de la seva força
sostenidora d'una niçaga artística. I el seu catalanisme subreptici, que no esclatà
fins després d'una llarga vida d'anticatalanisme i d'amargor, n'és com el colori-
ment humà, el dolor immens i inenarrat fins al traspàs de la constatació d'una
Catalunya massa petita, mísera i endarrerida per a poder suportar aquell son
enorme carreu inicial.
En Martí i Alsina, En Fortuny, En Simó Gómez, En Tusquets, En Pelli¬
cer, En Moragas, En Soler i Rovirosa, en Vayreda, etc., són carreus grans i
xics tots admirables, però cap com En Mercadé obra clàssicament, ni tampoc
cap com En Mercadé és permeable a totes les altres valors alienes. En Mercadé
és allò que en podríem dir un clàssic amb ramificacions romàntiques i realistes,
un eclèctic, un clàssic eclectista, com Poussin. No va fins a intensificar el seu
formalisme amb el qualitativisme, però s'hi encamina; no va vers les desvia¬
cions morboses i sentimentalistes del Romanticisme, sinó vers la seva allibera¬
ció realística. En Mercadé fou un pintor enter, un pintor veritable sense cap de
les mixtificacions conscients o inconscients que taren la majoria de les activitats
dels pintors d'ara i de sempre.
No és pas que es tracti sobrehumanament d'un geni. En Mercadé no era ge¬
nial, si per geni s'entén l'acció insòlita i absolutament perfecta, lo -meravellós so-
brehumà. En Mercadé no innovà, no perfeccionà, no exorbità el màxim de la
humana sensibilitat artística. Però per normal i tradicional que sigui la contex¬
tura material d'una obra d'art, sobretot una gran obra d'art, sempre és tal ve¬
gada una obra genial: perquè hi deu haver genialitat en intuir més enllà que el
comú de la gent i en saber traduir per a aquesta miopia general i en llenguatge
clar i convincent aquella intuïció inenarrada i oculta. En aquest sentit. En Mer¬
cadé era genial: sabia capbussar en l'oceà de la Realitat plàstica i heure'n pei¬
xos vius d'or i plata, i corals i perles fines a grapats; perles, peixos i corals
que no per ésser com les perles i els corals i els peixos vius de sempre deixen
d'ésser tresors meravellosos, sustància eterna i veritat dels ulls.
Tots els artistes plasmadors saben, qui més qui menys, capbussar en la
Realitat. N'hi ha que en lloc d'heure'n perles i corals, i petxines i peixos mul¬
ticolors n'emergeixen esbufegants i amb només un grapat de sorra; n'hi ha que
àdhuc en revenen sense res als dits, amb tot i ésser uns perfectes capbussadors;
n'hi ha que hi copsen sengles grapades de corals i perles; n'hi ha que n'hi cop¬
sen petites quantitats tan sols; n'hi ha que no hi copsen perles, sinó corals; n'hi
ha que no hi copsen corals, sinó perles; hi arriba a haver una mena de capbus¬
sadors que en aquesta mar de la Pura Realitat hi copsen coses estrangeres a la
mar, tresors d'un naufragi, i cent altres sorprenents trovalles que l'atzar hi
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llançà per a alegria dels capbussadors sense alegria; n'hi ha, en fi, com En
Mercadé, que capbussen per a heure de tot, per a eixir-nos amb un bocí de
mar entre els braços, un terròs d'Oceà, una llenca de Mediterrani que no té res
de particular, res d'exòtic ni anormal, si no és lo millor de l'Univers: la flor i
nata de la vida i la gentilíssima raó de la mort.
Però En Mercadé no heu pas aquests formidables i massissos carreus de
Realitat, transparent com l'aigua, així com així, sense esforç; En Mercadé és
dels capbussadors que ixen esbufegants i que devegades ens porten dintre els
punys crispats un grapadet de sorra o bé un no-res d'inexpert, al comença¬
ment; un no-res de senilitat a l'acabament dels capbussons.
El començ de l'art d'En Mercadé és àrid, desorientat, com en molts altres
inicis de grans artistes. Ja hem vist com els seus estudis són penosos i estèrils
a Barcelona. Quan, per fi, arriba el nostre pintor a produir quelcom de satis¬
factori, que es deixi exhibir, no passa d'una mediocre pintura: el retrat primer
de la senyora i.Anita-» (fig. 1), és, si bé una obra feta amb amor, en canvi
una pintura bastant buida, una construcció de llauna. El que seria el segon
quadro enregistrat ens ho delata prou bé el bocet que posseeix el senyor
Vera (fig. 2), i sobretot el quadro del Museu de Girona, que porta per títol:
Colom a les portes del concent de la Rábida (fig. 4). Aquell retrat i
aquesta composició ens revelen un sentimentalisme informat en el Romanticisme
més carrincló i una desorientació pictòrica que tot ho desharmonitza: en aques¬
tes dues obres no s'hi veu res de la gran sensibilitat plàstica que més tardana¬
ment brollarà ufanosa dels pinzells d'En Mercadé i que gairebé es podria en
certs moments qualificar també de sensualitat plàstica.
Hi ha altres obres entre aquestes tres i el retrat suposat de la senyora
Antonieta F. (fig. 5), que segueix en l'ordre de la nostra interina catalogació? No
és probable en tot cas que fossin obres d'empenta. Sigui com sigui, poc temps
després d'haver produït aquestes dues o tres obres de magre romanticisme
se'ns presenta En Mercadé virant en rodó i orientant-se cap a un cert realisme
en el susdit retrat de la vídua i en els quadros de Les Germanes de la Cari¬
tat (fig. 7) i de Els darrers moments de Fra Carles Climaco (fig. 8). Les
altres obres intermitges no ens són prou mostrades per a fer-les entrar a cons¬
ciència en l'estudi d'aquesta evolució pictòrica.
El retrat és llord, pobre i vulgaríssim: és encara l'obra d'un deixeble atent
solament a les dificultats tècniques. Les altres dues obres, fortes i intencionades
composicions, ja ens mostren, encara que incipientment, el pintor de debò que
ha d'ésser En Mercadé. El pintor ja es troba a París, ja ha vist quelcom més
que els exemples muts i embalsamats del Museu del Prado. A París ha vist no¬
ves i més vives coses; ha escoltat i copsat ací i allà probablement punts de vis¬
ta, suggestions, lliçons i tota llei d'estímuls intel·ligents que són per a l'enteni¬
ment veritable sustància pictòrica si se'ls compara amb la parauleria i l'admira-
tivisme limitat i anacrònic dels cenacles i acadèmies de Barcelona i de Madrid,
La intel·ligència d'En Mercadé troba a la fi el seu medi intel·lectual, la idoneïtat
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del seu sentir, i és aleshores quan esclata el seu talent, quan pren l'arrencada
el seu temperament.
Ja en el quadro de Colom a les portes de la Rábida (fig. 4), s'hi veu,
entre l'acromament carrincló i desentonat que domina tota la composició, un
frare inclinat, amb la caputxa aixecada, que anuncia la condició d'aquest talent:
aquest capet de frare és com la millor reviviscència de l'ensenyament d'aquell
Carles Lluís de Ribera, o, millor dit, una repercussió del talent del pare d'aquest
professor. Quan En Mercadé va a Madrid, el Ribera pare encara viu, i per tant
és possible que el professor d'En Mercadé, el fill Ribera, trametés pedagògica¬
ment al deixeble les despulles del davidisme que en aquella hora el fill servava
de l'ensenyament patern; també podria ésser que En Mercadé admirés directa¬
ment les mateixes obres del deixeble predilecte de David; el cas és que en
aquests fragments de la primera composició que coneixem d'En Mercadé ja s'hi
veu la potent petja del davidisme: aquella expressió perfecta i freda d'una visió
plàstica, neta de convencions i sentimentalismes. Altrament, l'art de Carles
Lluís de Ribera fou sempre un art així mateix davidià, encara que sense la gran¬
desa de David.
En Els darrers moments de Fra Carles Cíímaco (fig. 8) el davidisme
ja s'hi veu més marcat, més intel·ligent i noble: àdhuc el color s'hi acosta. Cal¬
drà, doncs, presumir que en arribar a París el primer que faria En Mercadé se¬
ria posar-se a l'escola del mestre del Sacre de Napoléon. Al capdavall, David,
tant com Ingres i abans que Ingres, ja s'encaminava cap a un composicionisme
del gènere overbeckià, cap a un arranjament eurítmic a la manera primitivista.
David captà, ja al començ del segle xix, tota la valor decorativa i rotundament
plàstica del sentiment i de l'estilització primitives. El primitivisme de David es
diferencià del que després perseguí Overbeck en què aquell era hel·lenitzant,
mentre que aquest era goticitzant.
Així, les idees estètiques que l'overbeckisme havia ordenat teòricament en
l'enteniment d'En Mercadé a Barcelona i a Madrid, aquí a París el nostre pintor
les trobava encarnades en la pintura d'Ingres i de David. Es de remarcar, doncs,
que amb tot i preferir els temes medievals. En Mercadé se'n va directament a
resoldre'ls com l'hel·lenitzant David més aviat que com el medievalista Ingres,
Això és més palès en la tècnica que en la composició. Aquesta és netament da-
vidiana; no té, certament, el decorativisme ni la prosopopeia canònica de les
obres overbeckianes d'Ingres, sinó que és informada en un cert imprevist i en
un realisme recercat que dissimula poc l'arranjament primitivista, el qual sobres-
surt en aquells ritme i paral·lelisme de verticals, aquella isoquefàlia, aquella
relativa tranquil·litat d'actituts. Particularment en el color, doncs, l'en la mane¬
ra de col·locar-lo damunt la tela. En Mercadé s'aparenta de seguida a David.
Aquest color i procediment ja es remarca en el suposat bocet del Carles V en
el monestir de Yuste (fig. 9). És el color més ric de David, el qual, com ja se
sap, té tres moments almenys, tres paletes. D'aquestes tres, la més càlida i
rica és la que empra En Mercadé, la del Coriolano, que fou exhibida fa dos
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anys a les Galeries Laietanes, la del Sacre de Napoléon, per exemple, amb
aquelles ombres transparents obtingudes per mitjà de refregats bruns vermello-
sos que trasllueixen les blancors de la tela com els esmalts translúcids el suport
d'or o bé de plata, com el carei transparenta la llum. Aquesta és la millor com¬
parança, particularment en l'adaptació que en fa el nostre pintoiu verament com¬
parables al carei i a les seves llums translúcides són els obscurs d'EnMercadé. I
aquests refregats, que com es pot comparar en el Retrat de Mme. Récamíer,
que guarda el Museu del Louvre, són tota la preparació de la pintura, aixima-
teix es presenten en les teles d'En Mercadé. Tal vegada seria més oportú aquí,
en parlar de procediment, retreure un altre pintor francès que pot haver, millor
que David, iniciat En Mercadé en l'art de colorir: Millet. En efecte, aquests
refregats i el seu to de carei són més aviat els de l'autor de Les Glaneuses,
L'Angelus i altres escenes de malenconia pagesívola; així com la composició i
el dibuix semblen directament apresos de David.
Al damunt d'aquesta preparació de refregats sobre rutilàncies d'aram hi
veiem també, com en la pintura de David i de Jean-François Millet, el modelat
empastat, sobretot en els clars; aquell modelat que en el cas de Millet és aixi-
mateix un xic vacil·lant i tímid, que en ambdós mestres francesos apareix em¬
pastat però limitat i dominat per l'abundància de les ombres o bé pels grans fons
que ho embolcallen tot amb els refregats obscurs. I constatem també en aquesta
pintura de les acaballes del parisianisme d'En Mercadé aquella mateixa riquesa
de grisos, aquella exquisidesa de blancs que gairebé únicament la pintura fran¬
cesa de cap a mitjans segle xix sabé veure i traduir.
El Cap de pagesa romana, de la col·lecció Carles (fig. 10), pintat proba¬
blement durant els primers dies de l'estada a Itàlia, ja mostra, en allò que pot
la sumarietat d'aquesta pintura, la finor de blancs i la timidesa que parlàvem.
Però allí on són manifestes aquelles esmentades condicions de la pintura fran¬
cesa d'immediatament abans de Courbet, és en l'extraordinari bocet de la col-
lecció Quer que representa el Chor de Santa Maria Novella (fig. 11). Aquí
En Mercadé ja se'ns presenta com un digne èmul d'aquells artistassos. Aquí s'hi
perceb àdhuc aquella minuciositat i fortalesa del dibuix a la mina de plomb,
al través del color líquid, de les arquitectures mobiliàries rigorosament traça¬
des com per a un projecte arquitectònic rigorós, sense per això perdre gens de
la vitalitat i harmonia pressentides i ben vistes, com en la gran tela davidiana
del Jeu de Paume i altres de la mateixa mà. I, per sobre de tota altra virtut,
aquell colorisme sumptuós i distingit, sostingut sempre en to menor sense mo¬
notonia ni pobresa. Posant aquesta petita tela com un possible punt de partida,
podem considerar des d'ací a En Mercadé com a son albir i, segons el seu tem¬
perament pictòric trobat o bé orientat a París, ja perfectament equipat per a
tota la seva vida de pintor. Aquí hi ha tot el Mercadé de les millors obres.
D'aquesta mateixa època, dels primers temps de la seva estada a Itàlia, són els
demés estudis que reprodueixen les figures 12 a 17, i en tots ells, llevat de l'es¬
tudi del claustre de Sant Marc (fig. 13), que no sabem perquè està pintat amb
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menys brillantor, tots llampeguegen amb aquests focs atenuats del carei vist a
contrallum, tots ells i els altres que vindran després en forma de bocets, tots
vibren amb els refregats transparents i en tots ells el to de felpes bruno-verme-
lloses dominarà, devorant blaus i grocs sense, però, fer-los mal, ni tan sols fer-
los enyorar.
Aquesta glòria de la paleta sorda d'En Mercadé es corona amb la gran tela
L'església de Cercara (figura 18), de la qual se'n coneix un bocet (figura 19).
Aquí el davidisme, o, si es vol, l'overbeckisme realistic d'En Mercadé, fa
el seu ple. Poques teles en l'obra coneguda del nostre pintor bisbalenc sobre¬
passen a aquesta, prodigi de ben dir en el dibuix i en el pintar, de composició
equilibrada, de color ric i harmoniós. En aquesta tela s'hi aprèn el magistral fra-
sejar del grisos, la distinció dels blancs, que és un dels majors prestigis del
color d'aquells mestres francesos que van de David a Courbet. Aquesta gràcia
i subtilitat en el matisar es desenrotllen en l'harmonia bruno-vermellosa que és
la característica d'aquesta primera època romana.
Tal vegada l'altra tela exposada en aquest mateix any, 1864, La cuina de
Locanda Peiiegrini, sigui una obra de condicions semblants.
No es pot anar endavant en l'anàlisi de l'obra d'En Mercadé sense aturar-se
a retreure el coeficient realistic que l'integra. Es de remarcar que tots els over-
veckians, els mestres primer i més deliberadament que els seguidors, tendeixen
a malbaratar les valors realístiques en atorgar preeminència a tota altra valor
extrapictòrica: el prosselitisme catòlic, el sentimentalisme, la euritmia sistemà¬
tica i forçada fins a la monotonia, l'anuMament de la corporietat, això és, de
totes les valors constructives; la inclinació a l'ingenuïsme, al decorativisme, el
literaturisme, etc. Per això fracassa Overbeck i la seva estètica: perquè essent
el seu un art essencialment plàstic, li'n lleva totes les virtuts de plasticitat.
Per això En Mercadé, que accepta del pensament overbeckià tan sols l'ordena¬
ció i que al'lia aquesta amb totes les valors plàstiques de què aleshores podia
disposar el Realisme consuetudinari de la pintura, es pot dir que és, com Puvis,
com Ingres, un overbeckià superior a Overbeck, un pintor que copsa l'ideal
overbeckià sense caure en les carrincloneries i desorientacions del mateix fun¬
dador d'aquest picturalisme mural; perquè s'ha de convenir en això: les pintures
grans d'En Mercadé, que són les més característiques del seu talent, resulten
veritables pintures murals; com ho són aiximateix les pintures overbeckianes
d'Ingres, d'Hippolyte Flandrin, i no cal dir, de Puvis. I, per contra, caldrà afe¬
gir que les pintures dels pintors murals francesos esmentats, decoratives i tot
com són—com són especialment — triomfen per llur realisme. Traiem a En
Mercadé, a Ingres, a Flandrin, a Puvis llur força constructiva, l'expressió sen¬
sual dels seus volums, llur esculturalisme, i veurem com, pintura quasi sense
qualitats específiques, devé cosa flasca i sense vida, cosa insípida i amorfa com
un simple overbeckisme.
El realisme En Mercadé el sentia, el sabia i el practicava i tot. La senyo¬
reta Agnès de Vaudrey, que fou deixebla predilecta del gran pintor, ens conta
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que un consell fonamental en les seves lliçons era el següent: «Fiar-se del
natural; posar tota l'atenció i tot l'amor en el natural..., però ¡tremolant!».!
— ves qui ho havia de dir! —sols aconsellava la còpia d'un sol clàssic: de Ve¬
lazquez! Els altres serien massa amaneradors. La senyoreta de Vaudrey surt ga¬
rant d'aquesta altra afirmació.
Això, que sembla absurd a simple vista, és, no obstant, ben cett; el mateix
Mercadé ho confirma en les seves obres, i en elles es palesa quant l'admirador
d'aquesta pintura tan noble i gran s'endinsa en la seva coneixença.
D'aquesta admiració comprensiva per les formes de la Natura n'hi ha testi¬
moni fidel i convincent en els dibuixos preparatoris, tan ben establerts, tan
sentits en tot el referent a voluminisme, tan subtilment escrits que semblen
l'Evangeli de la Forma. I, més encara que en el comú dels dibuixos, en el di¬
buix genèric de les pintures. La manera de manipular aquestes formes amb la
punta del pinzell, la manera aquesta que sembla reviure cinemàticament davant
del contemplador simpatitzant, aquesta que es diria una manera lenta, alhora
vacil·lant i aplomada; vacil·lant, d'estemordiment admiratiu — aquell tremolor
de què ens parla la deixebla — i aplomada per la certesa admirativa que rau en
tota persona vident, aquesta manera ens apareix com la del escultor que és
talment en si mateixa un faisonar mixt de vacil·lació i tanteig continus en la
tècnica i de certesa quasi divina en el pensament o en la visió. Així ens apar
aquest pinzellet d'En Mercadé escrivint sobre la tela de grans dimensions les
figures vives, concises, realístiques, de les seves composicions overbeckianes
quasi decoratives. I les figures van eixint de la penombra de carei i van
prenent consistència i realitat de la bona, ara com un baix relleu, ara com
un alt relleu, per fi com un seguit d'estàtues que a la llarga esdevenen formi¬
dables com els Beau Dieu de les façanes de les catedrals franceses, en el
magne quadro de Sant Francesc (figs. 19 a 24).
En aquesta gran tela I'overbeckisme és més determinat que en cap altra,
i alhora el Realisme hi és també més fort, més voluntariós i cenyit que en totes
les demés obres, molt més que en l'altra gran composició de la Santa Teresa
(fig. 29), que pinta immediatament després del quadro de Sant Francesc.
Aquesta obra és la pedra ferma de la nostra pintura. Es una obra la valor
de la qual rebassa la nostra estimació nacional per a delectar als esperits ad¬
vertits de tot el món, una obra de valor universal que se sostindria en els
primers museus d'Europa com a obra cabdal. No cal fer-ne l'elogi: ella sola es
defensa i parla sense hermetisme de les grans coses indecibles que entren pels
ulls i caminen pels camins de l'enteniment.
Però en aquesta magna tela, dues anomalies es presenten: la primera és la
quasi absència del colorisme càlid i fulgurant dels tons baixos de carei brunyit
per a fer lloc a una harmonia ocre i bistre humilíssima i refredada com si aquell
caliu de focs esmortu'íts de les refregades ombres vermelloses s'hagués ara per
fi apagat en la tebior decreixent de les cendres. L'altra anomalia és la factura
decidida i aplomada, sense aquell tremolor d'estemordit; la pastositat ferma i
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clavada que s'admira en les figures centrals sobretot, però molt assenyalada¬
ment en les del bisbe i l'acòlit turiferari — Què ha passat en l'esperit d'En
Mercadé perquè tot d'una canviï d'aquesta manera la seva visió i la seva tècni¬
ca pictòriques.
El més probable serà que la nova tendència realista-espanyola que floria a
París l'afectés en el tocant a l'apagament de la paleta. En efecte, els colors són
ara en el Sant Francesc els següents: els terres, els ocres, els bruns i bistres
i el negre — tot el més una ombra de blau en els tons locals blaus — però tot
molt rebaixat, de manera que aquests colors ja naturalment neutres no hi són
mai purs perquè detonarien com a flamarades. No hi ha cap ocre, cap terra, cap
bru que sigui eixint del tub; no hi ha cap blanc, ni cap blanc tenyit: els blancs
més brillants són grisos — foscos a base de negre. En la capa del bisbe s'hi
trobaran per atzar, i encara únicament en els punts més brillants del que tra¬
dueix les convexitats il·luminades del brocat d'or, alguns ocres barrejats amb
blanc i potser un pensament de cadmium: tot el demés és neutre i fosc. Però és
tan harmònica la composició, tan magistralment pintada i dibuixada, tan perfec¬
tament entonada, que tot apar ric en el més enraonat dels colorismes.
Que la moda espanyolista que a París havia ja florit per dues vegades era
ara la causa de la transformació cromàtica de la pintura d'En Mercadé, és aques¬
ta una hipòtesi que guanya verossimilitut en considerar l'altra gran obra que
succeeix a la tela del Sant Francesc, la Santa Teresa en el Chor (figs. 26 a 29).
Aquesta ja és una pintura declaradament negra, en la qual el negre modula, har¬
monitza i domina tots els altres escassos tons; que aquí no es pot parlar de colors,
perquè no n'hi ha. Es una pintura pintada gairebé amb negre i blanc—per no dir
amb negre i gris—i els blancs aquí són tan foscos, àdhuc els blancs il luminats
directament, que esdevenen grisos descendents. Els colors hi tenen un paper
tan secundari, tan relegat, que no s'hi veuen. Els catalans afiliats al Realisme,
que estudiaven a Roma quan en Mercadé hi pintava aquesta obra, tenien la seva
raó en dir que pintava amb carbó.
El més curiós d'aquesta pintura és que la factura, la pinzellada ha pres ja
un altre estil. Ja no és la pinzellada sucosa i formidablement aplomada del
quadro de Sant Francesc, ni tampoc la pinzellada un xic tímida, però tendint a
l'unificació de valors i a la suavitat clàssica dels traspassos; ara en la Santa
Teresa hi trobem tot d'una un cop de pinzell brusc i gruixut, una pinzellada
curta i deslligada, sense valors de traspàs, la mateixa pinzellada tartamuda que
veiem en les teles de l'època negra de Rosales i altres pintors de tot arreu,
afectats en aquest moment pel realisme espanyolista, pel morellísme ennegrit.
No obstant aquesta negror que repugna al primer cop d'ull, l'obra és una pintu-
rassa de gran vàlua compositiva i d'una perfecció harmònica que assenyala i
determina a En Mercadé com un home dotat per a entonar, com un pintor al
qual aquesta superior virtut colorística li és donada ingènitament. I diem ingè-
nitament perquè, malgrat la premiositat del treballar. En Mercadé pinta, pel
que es veu en les seves teles, quasi de primera intenció: el treball d'entonar,
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que és el més difícil en quasi tots els pintors, el qual produeix les sobadures,
penediments, rascats, gruixos irregulars, rexuclats i demés malures de fatiga,
en els olis d'En Mercadé hi és planer, fácil i suau, d'un aspecte de pintura feliç¬
ment vinguda, un pintar perfecte.
Serà, potser, a causa del fracàs del quadro de la Santa Teresa, serà tal
vegada perquè en Mercadé pintà així, ja de bell principi, amb la idea de provar
tan sols, el cas és que ja no reveiem mai més ni aquesta harmonia negra ni
aquesta pinzellada sacsejada i brusca. Les obres immediates: les de la capella
Gil (figs. 38 a 40) i les de la capella del mas Solers, propietat ara del senyor
E. Maristany (figs. 44 a 46), són altrament executades. Amb un color on hi
revenen poc a poc les ombres refregades i transparents hi veiem per primera
vegada, sobretot en les grans teles centrals de les Verges, una pinzellada fina
i acurada, dintre un dibuix cenyit i uns traspassos que qualificaríem de rafae-
lescos si no fos per la duresa ben castellana de les ombres; tot plegat en una
saborosa harmonia bruna que recorda la del millor Zurbarán, amb el qual pintor
el crític francès Charles Blanc ja l'havia comparat quan l'èxit parisenc de la
Trasladó del cos de Sant Francesc.
A partir de l'any 72, aquesta mateixa factura, aquest color zurbaranesc, des¬
apareixen també per a fer llOc a una diversitat d'estils que no tenen explicació
en un estudi tan ràpid, preparat en poques setmanes, com aquest que ens és en¬
carregat per a una data fixa.
Quina justificació té, per exemple, la brillantor insòlita de colors que veiem
en els plafons pintats a l'encàustica en la capella Gil, al costat de les esmenta¬
des austeres harmonies pintades contemporàniament per a l'altar de la mateixa
capellà i per a la capella del Mas Solers? Serà tal vegada que la preparació més
llampant d'En Mas i Fontdevila encarrilà a En Mercadé vers unes harmonies
que ell mateix mai no hauria iniciat? No, perquè aquí tenim els bocets d'aquests
dos plafons (figs. 32 i 33), que ja són executats dintre aquesta gamma brillant i
cantant. El Cher de Santa Maria Novella (fig. 41), és una obra desorientado¬
ra: no té res del quadro de Sant Francesc, ni del de Santa Teresa, ni res
tampoc de les pintures de la capella Gil. Es una obra flaca, vulgaríssima i des¬
maiada pintada, a l'ensems que les que ara mencionem, vers 1871. Probable¬
ment del mateix any, les dues petites i valentes pintures de la col·lecció Boni¬
faci Romero (figs. 37 i 47) ens tornen al colorisme viu dels plafons de la capella
Gil. I, cinc anys més tard — altre fet estrany—, després de cinc o sis anys de
pintura sòbria i d'harmonies neutres, si és que la nostra datació és encertada,
altra vegada veiem aparèixer aquesta paleta viva i gaia en el bocet i el quadro
de Santa Anna i la Verge (figs. 59 i 64).
Una altra anomalia és que vers la mateixa època de la pintura de la capella
del Mas Solers i la de la casa Gil, on hi veiem dues tan diferents paletes. En
Mercadé se'ns presenta amb el Retrat vermell de la senyora « A/z/7a» (fig. 50)
i amb els de la neboda (figs. 51 i 55), on els tons brillants hi revenen, però iso¬
lats dintre aquella antiga harmonia bruna càlida i dolça, grans taques vermelles
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monocromes fent taca de cartel!, enriquint més aviat i'accesori (en el gran re¬
trat de la neboda) que l'essencial: pintant una rica i delicada natura morta al
costat d'una figura menys rica, i encara refinant més la visió del vestit que no
pas les carns d'aquesta figura (1).
Aquí hi ha un descens en la traça del pintor; ni la una ni l'altra de les dues
persones retratades són pintura de la força i profunditat conegudes. El retrat
de la senyora Elvira és evidentment superior a l'altre; és una silueta impressio¬
nant al costat d'una preciositat de porcellana japonesa; aquell vermell tan espe¬
cial, tan desconegut, del vestit; aquell vermell que sembla de carn ingènua,
amb tot i no estar accentuat ni matitzat, ja per si sol enamora com aquelles pri¬
meres promeses de l'adolescència que ens enterneixen més que cap altra
amor, amb tot i pressentir que no han d'ésser la definitiva i veritable amor.
Malgrat aquestes virtuts, el retrat gran de la senyora Elvira no és tan pintura
com l'altre.
En els altres dos retrats de la senyora Aniia (figs. 52 i 54) el descens és
major. Són dos bells retrats, perfectament pintats, però menys vius, menys ner¬
viosos que aquell retrat d'En Permanyer (fig. 42) que pintà En Mercadé per
aquell temps i que probablement és tret de fotografia; obra verament intencio¬
nada, accentuada i, com diria un sastre, ben atacada: és aquest el millor dels
retrats trets de fotografia que coneixem d'En Mercadé. Cap retrat, però, com el
de la « Teresitai) dels llaços blaus (fig. 48). Es una pintura en tots conceptes
extraordinària dintre l'obra d'aquest pintor: empastada llisament i regularment,
com obra de mestre; té tal finor de valors, tal distinció colorística dintre una
harmonia ori inalíssima de bistres freds, que aquell calitatisme (2) precari de la
pintura d'En Mercadé, aquí en aquest bust tan femení, tan fresc i jove, sembla
eixir de la precarietat per a cantar un sensualisme realistic germà de Tiépolo,
revifament igual al que se saboreja en la tela de Santa Anna i la Verge
(figura 64).
En el quadro Pobres orfanes! (fig. 56), un nou descens, una altra harmo¬
nia més pobra, una nova fluixedat en el compondre ens sobten i anguniegen.
Contrasta aquesta indigència artística amb la finor tota velazquiana del bocet de
les dones nues de la col·lecció Borràs (fig. 57), que potser sigui del mateix any.
En canvi — nova perplexitat per a l'analista — dos anys després el pintor es
rescabala amb la gran i magnífica tela de la Casa de Maternitat (fig. 63), i amb
(1) Les carnacions del retrat de la senyora Elvira Mercadé, sobretot les del gran retrat, apa¬
reixen tacades com per efecte d'una reacció dels tons clars que s'haguessin enfosquit per causa de
la mala calitat del color, o més probablement perquè el pintor acabaria la cara sobre un treball
anterior rexuclat, sense tenir en compte l'abaixament fictici dels tons rexuclats. Això desfigura
aquesta testa.
Aquesta desentonació, deguda probablement a la traïdoria dels rexuclats, es remarca també
en alguna altra pintura, com per exemple en L'església de Cervara, al voltant del cap del capellà.
(2) En les pàgines immediatament precedents s'hi llegeixen sovint les paraules qualitat i les
seves derivades, les quals són sempre equivocades, i per tant s'han de entendre; calitat, calita-
tiu, etc.
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el fogós i ric quadret de la dona de la golilla (fig. 62), obra probable de l'any 78,
les quals ens reporten a les riques harmonies brunes i als grisos admirables de
la primera època romana. Entremig es produeixen el graciós i fort retrat feme¬
ní del Museu Biblioteca Balaguer (fig. 61), el preciós bocet de la col·lecció
Anés (fig. 58), tot en harmonies carei, i, per fi, l'auto-retrat (gravat de la
coberta), obra de l'any 80, admirable de grisos.
Després, el retrat de la « Teresitai· sense llaços blaus (fig. 60) inclina al
pintor vers una decadència que ja no recularà mai més cap a aquestes estranyes
reeixides que admirem en el curs de la darrera etapa artística d'En Mercadé.
Ara la decadència es precipita en la pintura dels sants de la parròquia de
Mataró (figs. 65 i 66), tan esmortuïts i prim-pintats; en el retrat Ribé, que
és una misèria, i, per fi, en els dos bustos de noi i noia (figs. 68 i 69), en
els quals les sobadures i esllanguiments traeixen la insuficiència visual que l'ha
de fer renunciar a la pintura, que li fa tancar les portes del taller i recloure's en
el cau del carrer del Consell de Cent, on esperarà cada dia la mort, tot llegint
Schopenhauer i Novalis, com aquell qui mata el temps amb els diaris del barber,
esperant torn per a l'inexcusable petit enuig de l'afaitar.
Bibliografia
En rigor de veritat, no existeix bibliografia de l'obra ni de la vida d'En
Mercadé. Sols es poden citar articles de periòdic i alguna al·lusió en un llibre
oblidat. No s'ha escrit cap llibre fins avui que pretengui estudiar l'home i l'obra.
Els esmentats articles de periòdic no són sinó allò que el gènere periodístic
permet: lleugers i ràpids esbossos, sovint referents a una sola de les teles d'En
Mercadé. Generalment, aquests articles no ens expliquen gran cosa de nou i
gairebé tots es repeteixen en dir que En Mercadé fou un gran pintor, que la
seva paleta era sòbria i que la seva obra principal fou el Sant Francesc.
Així i tot, malgrat d'aquesta pobresa de dades, ens plau donar la relació
d'aquesta pseudo-bibliografia, o almenys de tota la que havem pogut copsar, afi que, per ella, altres investigadors de la vida i obra d'En Mercadé trobin pot¬
ser noves tresqueres de descoberta:
El Museo Universal: Madrid, 28 octubre 1860.—Un escriptor anònim
hi parla ambiguament dels tres quadros: «Un Recomanat», «Velázquez premiat
per Felip IV» i «Les Germanes de la Caritat», reproduint aquest darrer.
Gazette des Beaux Arts: París, 1866, t. /.—En Charles Blanc hi parla
amablement del quadro del «Sant Francesc» (Le Salon de 1866).
El Museo Universal: Madrid, 17 febrer 1867. — Un escriptor anònim
hi fa la crítica entusiasta del susdit quadro de la «Trasladó del Cos de Sant
Francesc», citant a aquest propòsit paraules d'un altre judici del crític francès
P. de Saint Víctor, la procedència de qual judici no s'esmenta. Aquest número de
El Museo Universal publica el retrat d'En Mercadé, i el número del 7 d'abril
del mateix any la reproducció en boix de la citada pintura.
Revista de Bellas Artes: Madrid, 23 març 1867.—En J. M. Tubino
li combat amb raons fútils el quadro de la Santa Teresa. Després reprodueix
aquest article en el llibret que publica a Madrid en 1871, amb el titol: El Arte
y los artistas contemporáneos en la Peninsula.
La Ilustración Española y Americana: Madrid, 22 octubre 1877.—
Noticia banal sobre el talent d'En B. Mercadé; firmat: J. Güell i Mercader.
La Llumanera de Nova York: Nova York, gener /<S50.—Article diti-
ràmbic, però poc instructiu, sobre el talent d'En Mercadé. S'hi cita l'esmentat
judici de Saint Víctor i un altre de Rada i Delgado. De cap dels dos en dóna
l'autor de l'article, que és En Sampere i Miquel, la procedència, però tot fa
creure que el judici del senyor Rada i Delgado serà el de El Museo Universal
de l'any 1867. Aquest article del senyor Sampere va acompanyat d'un retrat
d'En Mercadé.
Revista de España: Madrid, 28 abril /<S5/.—Article "firmat per Luís
Alfonso, on s'hi descriu un xic l'home i l'obra amb cordialitat i coneixement.
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La Renaixensa: Barcelona, 10 maig /555.—Article fogós i entusiasta
d'En Carles Pirozzini, a propòsit del «Sant Jeroni». No afegeix cap detall a la
biografia de l'artista. Es reprodueix aquesta pintura en VAlbum Artístic que
publicava aleshores aquest diari.
El Eco Bisbalense: La Bisbal, 21 maig 7555.—Article anònim de
lamentacions contra la indiferència del gran pintor per La Bisbal. Acaba repro¬
duint l'anterior article d'En Pirozzini.
L'Almogàver: Havana, 2 maig 7550.—Reprodueix el citat article d'En
Pirozzini.
La Vanguardia: Barcelona, 16 desembre 75P7.—Article elogiós d'En
Raimon Casellas, relacionat quasi exclusivament amb el quadro del Sant Fran¬
cesc, el qual es reprodueix en el text.
Diario de Barcelona: Barcelona, 21 desembre 75P7.—Article amable
d'En Miquel i Badia, obra conscienciosa, però poc simpatitzant.
La Ilustración Artística: Barcelona, 17gener 7595.—Articlet anodí,
firmat J. García Llansó. S'hi reprodueix l'auto-retrat i «La Casa de Maternitat».
Catalónia: Barcelona, 25 febrer 7595.—Article intel·ligent i clar d'En
Josep M.® Jordà en elogi de l'obra i de l'artista. Va acompanyat de nombroses
il·lustracions, entre elles alguns dibuixos, dels quals després se n'ha perdut la
pista.
La Veu de Catalunya: Barcelona, 18 novembre 7975.—Article d'En
J. Folch i Torres en elogi de l'art d'En Mercadé, a propòsit de la demolició de
la capella Gil i de les còpies que dels dos plafons a l'encàustica encarregà la
Junta de Museus al senyor Vallhonrat.
Galería Biográfica de Artistas españoles del siglo xix, 1 vol., per
M. Ossorio y Bernard: Madrid, 7555-5^.—Noticia sucinta i deficient de l'ebra
d'En Mercadé.
Diccionario Biográfico y Bibliográfico de escritores i artistas
catalanes del siglo xix, 2 vol., t. IL Barcelona, 7559.—Noticia semblant
a la déla «Galería Biográfica», anteriorment assenyalada.
Diccionario Espasa: Barcelona.—Noticia semblant a les dues anteriors.
Reprodueix en tricromia el retrat vermell de la senyora Anita, i, en negre,
l'auto-retrat.
Demés, fa un judici crític sobre el composicionisme del nostre pintor i li
retreu el parentiu amb els primitius italians, qualificant gairebé de plagi de
Ghirlandajo el gran quadro de Sant Francesc, com ja havia fet en vida d'En
Mercadé bona part de la crítica contemporània, sense saber que s'hi podien trobar
altres parentius encara i que el mateix càrrec es podia fer als plafons de la
capella Gil i a tantes pintures d'En Mercadé; sense recordar que el programa
pictòric del nostre pintor era justament el de reimplantar el composicionisme
dels primitius gòtics a la pintura moderna. Aquest aclariment escau en aquest
lloc, tota vegada que les presses ens impediren d'enquibir-lo en el capítol que
fa referència a l'artista.
 
 
Fig. 7 : Les Germanes de la Caritat. Any 1860. Reproducció
d'un gravat al boix. Col. del senyor Duc de Montpensier
Fig. 5 : Retrat presumible d'Antonieta t.
Any 1858 (?). Museu d'Art Modern, Barcelona
Fig. 6 : Bocet del quadro Velasquez i
Felipe IV. Any 1860. Col. Agnès de Vaudrey
 
Fig. 10 : Italiana. ■ Any 1863 (?)
Col. D. Carles
C
Fíg. 12 : Grup d'adoradors
Any 1863 o 64. Museu d'Art
Modern, Barcelona
Fig. 13 : Claustre de Sant Marc. .Bocèt.
Any 1863 o 64. Museu d'Art Modern, Barcelona
Fig. 14 : interior de l'Arena, de Pàdua. Bocet.
Any 1863 o 64. Museu d'Art Modern, Barcelona
Fig 17 : Estudi per a L'Esglé¬
sia de Ceroara- Any 1863 (?)
Col. F. Quer
Fig. 15 : Absoltes en una església
Bocet. Any 1863 o 64. Museu
d'Art Modern, Barcelona
Fig 16 ; Verge primitiva. Còpia (?). Any 1863 o 64. Museu
d'Art Modem, Barcelona
 
 
 
 
Fig.24:Detalld lquadroanterior
Fig.25:Vnbop lç.ers1868
Fig. 26 : Bocet pel quadro Santa Teresa en et Chor
Any 1868. .vlus. Art Modern, Barcelona
. 27 : Bocet pel quadro Santa Teresa en el Choi
Any 1868. Mus. Art Modern, Barcelona
 
 
Pig. 34 : Interior pagès. Any 1872 (?)]
Propietat del senyor Andreu Serrà
Fig. 32 ; Estudi pel Naixement de ta Verge
de la Capella Gil. Any 1870. Col. Gil
Fig. 33 : Estudi per La Mort de la Verge
de là Capella Gil
Fig. 35 : Carrer rural. Any 1872 (?)
Propietat del senyor Andreu Serrà
Fig. 36 : Palsatje (atribuït). Any 1872 (?)
Col. Generós Anés
Fig. 37 ; Cap de dona
Jove. Any ,1872 (?). Col.
Bonifaci Romero
 
 
 
Fig.42:Retratd'Enr.PermanyeiA y1872(?) PropietatdelAten uBarcelonès >
Fig.43:DibuixperaunaVerge.A y1872;(?) Museud'Artode nBarcelo a I
Fig.44;laVergedelR mei.Any187Í.Propietatls nyor EduardMaristany
Fig.45;SantIgnasideLo oia.A y1872.
;Propietatdels nyorEduardMaristany
Fig.46:SantaRitdeC ssi .Anyl^72 PropietatdelsenyorEd.Maristany
Fig.47:Pases.Any1872(?)ColBonifaciR mero
Fig. 49 ; Un rua (Estudi). Any 1872
(?). Propietat de la senyora
Elvira Mercadé
Fig. 50 : Retrat uermell de la senyora Anita. Any 1872. Museu
d'Art Modern, Barcelona
Fig. 48 : Retrat de la Teresita a . b llaços blaus
Any 1872 (?), Col. Gil
Fig. 54: Retrat de la senyora Anita. Vers 1873
Museu d'Art Modem, Barcelona
Fig.51 :
pintor.
Estudi pel Retrat de la neboda del
Vers 1-73. Propietat de la senyora
Elvira Mercadé
Fig. 52 : Retrat petit de la senyora
Anita. 3 ers 1873. Col. Gil
 
 
Fig. 59 : Bocet per a el quadro
Santa Agrna i la Verife. Any
1879 (?) Mus. d'Art Modern,
Barcelona F'g. 60 : Retrat de la Teresita.
Vers 1879 (?). Col. Gil
Fig. 57: Desnús femenins. Vers 1874'?|
Propietat del senyor Joan Borras
Fig. 58 : Figura femenina en un
interior. Vers 1878 (?).
Col. Generós Añés
 
 
 
Fig.66:SantTomàsd'Aquino
Any1881.ParròquiadeSantaMaria,Mataró
Fig.65:SanBonaventura
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